【流亡|w. heat_

除了睡眠進食與處理生理需求,其餘時間幾乎都耗在公路上。儀表板上的里程數不斷攀升,一塊塊城鎮的歡迎牌從眼前掠過,窗外的光影日復一日地明滅交替,連輪胎也在慢慢長路中換新。

這場沒有盡頭的流亡,如今已過一個多月。睡過太多間休息站與廉價汽車旅館,班諾幾乎要忘記曾在同一間屋子穩定生活的感覺。過於頻繁的轉換讓行李全堆積在車上,後座擠得像間行動雜貨鋪,滿是壓皺的衣物與還未拆封的補給,凌亂、無序,像他們此刻的生活。