黯淡的灰黑白構成了眼前所見，與房內色系同調的掛鐘無聲無息地走著，那對指針指向了三點二十七分──應該說，房內的一切都靜謐的可怖，你杵在原地凝望著時光流動，它卻未曾在這裡留下任何軌跡。日復一日，年復一年。