時間線： 仲秋之後 ． 今
地點： 雪山山腳處
上篇： 鬼捉人

小小的屋頂，安置在雪線以南的山腳下。雪不是平靜的，它寒涼、殘忍、野蠻、排外而厚重，不過這些潛伏在冬日裡尚未到來，秋季的山腳還有和善的天氣，針葉林在月光裡沉寂，往林外能看見長年覆雪的大山。小小的房門，推開又掩上了。

那是有些古舊的木屋，幾處屋簷有往日厚雪壓彎的痕跡，說是居所，更像山裡暫居用的登山者小屋，挨著較粗壯的樹而建，進門後簡略區隔出房間與浴廁，除此再沒有多少設施，倒有不少風格各異的箱子，像是居住者尋來當作置物箱使用的。一地鋪滿柔軟的乾草，被踩得均勻平坦。

獨居於此的女孩今日抱回了一隻小小的兔子，放在角落裡的床墊上，兩者身上都有幾近乾涸的污血。阿芙沒有換下髒污的衣服，而是翻箱倒櫃找藥酒與紗布，又抱著木桶去接了淨水回來，忙慌地全數堆放在床榻前，才在沒有其他聲響的屋裡，意識到自己尚未平緩的劇烈心跳。

垂耳兔一動不動地伏著，皮毛被染得斑駁深淺不一，濡濕處凌亂地糾結，沉黑的眼睛緊閉，看上去仍在昏迷。貓頭鷹妖跪坐一旁，垂下了眼眸，吐空胸腔裡全部空氣，又深深地吸至鼓脹。

包覆翅膀的寬袖扭動起來，彷彿底下的東西正在劇烈變形，外露的翅羽亂豎、顫慄，隨後也跟隨著扭曲變形，縮進布料之下。這比鳥型化作人形來得不適，不屬於疼痛，而是種類似於鳥被拔去雙翼的恐慌，逆向於生存本能、幾近是往自殺式的方向催動妖力。當然這全是心理作用，她在心中告訴自己，這怎麼會是自殺呢，顯然沒有那麼嚴重，她待在安全的地方，並不需要隨時預備著飛翔，如此化形也是她練習過許多次的不怎麼會失誤的術式，況且她要幫助救下她小小生命的恩人，她要更為強大，不是永遠都有哪雙手能夠向她伸往、替她做那些做不到的事情。

可她的身子還在不斷回湧的恐懼裡顫抖，才讓失去翅膀的不適感無限放大，催動起消耗大半的氣力便不由得蜷縮身軀，後背處還在泛疼，與心口密聚的恐慌混雜，攀爬上眼眶也疼痛脹熱。

別胡思亂想了，她甩去已經不曉得是後怕或慌張的心緒，隨意抹了抹臉頰，纖白的指拾起細織紋的紗布，浸到水裡弄濕，略顯笨拙地開始擦拭兔子傷口處的血跡。

幸乃花了一些才清醒過來。

這是很久違的感受，四周萬物變得巨大，正前方是木製的牆，四周溫度有些低，但身上被細心放上了棉質的材料。或許是因為剛醒來的茫然，她並沒有陷入恐懼的情緒，心被這低溫的環境凍僵似的，跳得很是緩慢，花上一切時間才恢復正常跳動。這點時間恰好能使她憶起所有發生過的事：妖怪捉人的牢籠，與她不甚熟悉的小妖怪一同逃出去，在那之中聽見人類的咆哮。她想起那雙被忿恨嫉妒而灼燒起的眼眶，中央淬著一點墨色的毒。

也許那樣的人類只是和她一樣想要活下去。那些對人類的恐懼沉澱下去之後，幸乃平靜下來，視角不由得變得悲憫。如今她逃脫出來了，但那人大抵還被關著，而無論是她又或是阿芙，都沒有要在回家拯救他們的意思——說到底，人類在幻世就是這樣的處境，抓捕、販賣，又或成為妖怪的奴僕。

在這些混亂的思緒裡，她的心跳恢復如初，並察覺有什麼正掀起自己身上柔軟的東西，幸乃靈敏地迴避了那樣冰冷的指尖，正好對上鳥妖的目光。是阿芙。她看向那細膩的眼眶，濕潤的、泛著淚。

「……阿芙。」

她重拾了力氣，幻化成人形，在眨眼之間，她就以最初見到的垂耳兔妖怪模樣，溫順地坐在床邊。而當初是以人形的模樣被毆打的，雖流著血，但傷口實在不明顯，當初她單手護著頭，除卻因對方妖力衝擊而造成的胸悶嘔血，外傷就大半手臂上有了瘀青，細碎木屑沒能刺入變回原形的兔子爪子間，但還是留下了道道血痕，而那些現在看來是被處理過了。十之八九是受了小少女的照顧。

幸乃將破舊的衣襟往下拉了拉，察看起自己的傷勢，受傷於她來說是家常便飯，她畢竟是那樣易受傷的垂耳兔，少女彎曲起指節，合攏後又放開，握力看來是沒問題，休息幾天也能好，妖怪的身體好於普通野兔太多，明日大概還是可以上班的。她鬆下一口氣，餘光往貓頭鷹少女看去，捕捉到她低垂的目光，和仍舊顫抖的指尖。類似於瀕死幼獸的眼神。幸乃近乎以為自己要遺忘掉這種眼神。

但她更注意到的是，那本該是翅翼的地方，現在卻是纖白的指尖，那樣的翅翼，就算是烤肉時也未曾幻化成人手，幸乃曾以為那是因為阿芙的妖力弱小之故，無法徹底化形，但看來並不是如此。這沒什麼想不通的。幸乃沉默地想：她是為了我才將翅翼轉化爲手，那大概是值得她堅持的事情。阿芙捨棄了這份執著。

「阿芙。」幸乃輕聲喚了小貓頭鷹的名，自初識的那個轉角，比她矮上一些的小妖怪好奇眨眼，為她撿起一紙傳單，看著她有些傻氣的自畫像，鳥妖興沖沖地拍起胸脯，說她叫阿芙，說要微笑起來，於是她呆楞地照做了，而在這一刻起，她就失去了以敬語稱呼對方的能力，幸乃不曉得為什麼，有種直覺：阿芙大概不是這孩子的真名吧。但最終她還是如對方意願，柔聲呼喚對方的暱稱。

於是她很是不熟悉地張開手，將小少女同前些時刻那般，擁入兔子過於軟綿而溫熱的懷裡，她沒怎麼做過這樣的動作，也不曉得這樣是否真實會讓他者覺得溫暖，但書上是這麼說的，她看著阿芙，覺得對方大概是需要她的擁抱。她便隨著心意去擁抱了。

「……已經沒事了哦。」她細聲說，聲音很小，她在緘默中已然找好理由，溫聲道：「因為我很冷，所以阿芙的手可以變回鳥羽，再抱我久一點嗎？」

「妳醒了。」

她在動靜裡抬眸。有什麼在眼眶裡搖搖欲墜，終於被她察覺，阿芙注視著毛絨的兔子變回她熟悉的人身樣貌，靜靜眨了眨眼，沒有哭。

她看不太見眼淚，是以也看不太懂哭泣的神情。幸乃似乎在牢籠裡哭過，擁著她時哭了，又或許那是冷汗，只知道涼得令她感到心慌。女孩又垂下來目光，落在自己過份空蕩的袖口。

有些字掉在她的腦中。太好了，謝謝妳，對不起，還好嗎。她跪坐在其間，人似的手指靈巧又柔軟，卻始終沒有揀起哪一句字，指尖陷進髒兮兮的裙擺布料裡頭。人們能這樣坐著，跪在一盤方格之前，以交疊的指尖捻黑或白色的石子，按部就班排列出生路來；或是翻動凌亂的布料尋覓出衣領，端正整齊地折疊成平整如豆腐的軟方塊。然而她只是墜在其中，墜在碎石與亂帛之中，一句話也沒說出來。

好沒用啊，她這麼想著。張開翅膀沒能安全的飛離險境，化形人手也只笨拙地幫著擦點污血，她無色的視線仍清晰看見少女臂膀上可怖的瘀痕。手的觸覺在腦中突兀，屬於肌膚的敏銳神經讓布帛抓揉起來仿若混雜入了石礫，很疼，在她無所適從的正揀字的思緒裡生疼。

沒事吧，她應該這麼問的，她沒說出口，卻聽見了回答。和兔子相比起來，幸乃的懷抱很大，至少能完完整整地裝下一個她，身軀相依，能聽見溫柔的嗓音在胸腔微微的共鳴，阿芙陷在髮絲與衣料之間，緩緩放鬆了手。

「⋯⋯變回去的話，不能幫妳⋯⋯幫妳擦藥，和包紮，要包紮的。」

她斷斷續續找回聲音，一時沒有變回能讓她安定心神的翅翼型態，心臟後頭像有些疼，又或者那是被她徹底遺忘的後背傷口作祟。怎麼辦啊，她囁嚅著，沒有接上自己方才的話語，而是那些破碎了又急於逃跑胡亂撈在懷裡的心緒，現在身子向前傾，所有終究七零八落地散成翻覆的一地亂棋。

還是有看不清楚的水珠，砸落在擁抱的縫隙裡頭。幸乃，只有她們聽得見的、嗚咽般的嗓音呢喃道，幸乃好痛的吧。

乾草裡頭，懷抱裡頭，大概很像很像是鳥巢嗎，她的心跳在擁抱其中找到規律的節拍，鬆下肌肉，伸出手去環繞幸乃的身子。很瘦，她發現，像是營養不良的瘦弱，使撫過時骨頭的觸感明顯。近雪山的住處很冷，她在溫暖的相擁中意識到，自己是習慣了，幸乃大概會很冷吧。

擁抱算不算一種療傷呢。

至少幸乃正這樣抱著她，像心臟與後背、眼眶與指尖正在被體溫融開硌人的冰渣，滴落之時，不再那樣疼了。或許真是這樣呢，她想起現世更白茫茫的冬日裡，母親抱住跌倒的孩子，輕拍著後背細細的哄聲。

小少女手臂動了動。自肩背處，骨肉膨脹，絨羽生長而出，如冬去春來時山間蓬發的新草，逐漸層疊、茂密如夏，寬鬆的長袖鼓滿起來成兩扇羽被，翅膀比人手更長一截，環繞住單薄的少女而還有餘，阿芙動了動翅讓厚羽交疊，學著腦海裡的畫面輕輕拍。

「抱抱，」她小聲地唸，大概是人界的療傷咒語吧，在夜晚、在迷途的山中、在兇殘的爭鬥後、在生命消亡前，她聽過無數次的：「不痛、不痛，痛痛飛走了。」

灰棕間雜的軟羽在內，潔白的雪色長羽在外，此刻她不需要飛翔，她想著，請原諒阿芙除此之外的無能吧，將一身羽全奉獻給綿長的相擁。

她畢竟不擅長說話，兔種長久都是屬於靜默著的，因此橋屋幸乃不曉得如何接續女孩斷續的語言，無法用話語去將那些恐慌而碎裂的語言拾起，字句落在她尚且柔軟的耳朵裡，並被包覆住。這就和拼接碎步相似，一手握著針，另一隻手要時刻撫平布匹，偶爾指尖也將會泛起麻來，幸乃自知不是什麼太堅強的存在，能做的也只有這麼一個擁抱，她應該說：妳做的足夠了。

該是足夠了，小巧的貓頭鷹，叼起與她差不多大小的垂耳兔。這本來就不是阿芙一定得做的事情，但對方恐怕不是這樣想的，小妖怪的眸子注視著她，彷彿包含一切愧疚，純色的瞳孔是無數疊起的紊亂影子。幸乃想嘆息，而手裡的動作只是緊了幾分，最後只落了一句。

「沒關係的。」幸乃說。

沒關係的。不是阿芙做了什麼樣對不起她的事，不代表只能接續在對不起之後，而是萬事在此刻已過，她們待在一處相對安全的地方，扣除兩妖的聲響，外頭之剩下遠方落雪的聲音，被屋舍隔開成好遠的距離。就彷彿把噩夢一般的事情也關在屋外，她們沉默地駐留在此，幸乃幾乎屏住呼吸，阿芙比她來得更小一些，很靜默地落下一場雨，滴落在離胸口最近的位置上。

她從未想過自己的懷抱能過裝下自己以外的誰，在床鋪上散開的裙襬卻是寬大地容下所有小獸嗚咽時的淚，橋屋幸乃知道自己的身形單薄，卻只能努力張開手讓女孩感受得到擁抱，她有些不知所措了，無法回答是否疼痛的推測。別緊張，阿芙。她沉默地想：我很能忍痛，我習慣疼痛的。只是你的眼淚砸下來，我的傷口就好似要灼燒起來了。

但這一切都被她溫柔而殘忍地咽下，沒有抬頭，沒有其他話語，也沒有回答，只是等待撫摸對方肩處的手察覺異變，依舊很輕地置放在上頭，這樣的姿勢裡，看不清這孩子的臉龐，只是對方停下了哽咽，那雙手臂再度幻化回白羽。那肯定是很少人能被鳥羽擁抱的吧，比棉被還要更加溫軟，一種綺夢且飄渺的錯覺，但這樣的感覺相反，這是很充實的擁抱，像是用棉絮塞滿心間，幸乃於是將下頷擱置在對方羽翼與人身的交界處，不輕不重的，就只是當作一個小小的支點，讓阿芙喃唸咒言似的文字。

如果你相信這樣子疼痛與苦難就能消逝，那就這樣子吧。幸乃幾乎是縱容地閉上眼睛，直到她認為擁抱已經夠久，懷裡的女孩也恢復冷靜，她才緩慢地睜開。這就像她到現在才真正醒過來了。

「……其實只是看上去有點嚴重。」她讓阿芙自她的懷中起來，溫和地去撿拾剛剛未能回答的句子，她自己的身體自己最清楚，習以為常道：「我很習慣包紮，我可以自己來，大概一兩天就能好了，別擔心。」

「阿芙有哪裡受傷嗎？」

人類眼裡的妖怪都該是厲害的，美麗或奇異，接近無所不能，壽命長得難以計量，或許這也是牢籠裡的囚者憤怒的理由嗎。阿芙把臉悶在擁抱裡頭。那樣的目光讓她恐懼，彷彿她自私地拋棄他們、她是他們口中的惡者、邪物⋯⋯更多的詞她不知道了。

但幸乃說，沒關係的。間隔了太久的遲來的安慰，就類似在說，都沒關係的，弱小或所謂自私，笨拙或沒能護她周全，都沒關係的。

都沒關係嗎。但是幸乃這麼說了，鮮少有人對她說起該怎麼辦、什麼應該在乎、什麼賅聆聽或不該看，所以她收下了幸乃的話，即使不對也無妨。

她沒有哭太久，卻繼續抱著幸乃好一陣子，在如冬的森林一角，兩隻弱小的小獸蜷縮著，她聽得見幸乃柔和的呼吸聲，那副身軀單薄瘦弱，阿芙有些不合時宜地想，幸乃要她如此擁抱，是否並不是純粹只因為這裡冷。

她一身的疼痛，哪一處都比寒冷來得折磨。小少女趴在垂耳兔妖的肩窩裡，似懂非懂地覺察掩藏其中的溫柔。

阿芙順著幸乃動作起身，點了點頭，屋裡現有的醫藥用具都在床邊，應該還算齊全。

「等等唷，幸乃先包紮自己。」

她思量了會，走至一處牆角邊用來燒水的淺坑與小灶。這處沒有鋪草，裸露出深黑的地來，中央有些堆放的短柴。她蹲在一旁，運了運拙劣的術法，四五次後才冒起一點火苗，也不惱，對自己的能耐習以為常。搧了搧翅膀，鳥翼生來比起施法當然更擅長御風，氣流帶動燃燒，仍然是小而無害、能輕易踩滅的小焰，薄煙順煙囪管而去，屋子裡正緩慢變得暖和。

不論幸乃是否真的太冷，讓房裡溫暖些總應該是沒錯的。她走回床側，一面寬衣解帶，上身只留下單薄的裏衣，畢竟是為了處理傷口，便沒有半點避諱。為了方便翅膀活動，裏衣是削肩且後背鏤空的，只在腰上有細繩綁結固定。

「阿芙看不到⋯⋯」人體構造沒辦法讓她如貓頭鷹狀態時那麼輕鬆地往各方位轉頭，只猜得出有瘀血和破皮之類，無奈之下背向幸乃坐在床沿，「放著好像也會自己好，可是擦藥比較舒服。」

好久沒有誰幫她上藥了。孩子般的妖怪將長髮撈到胸前露出背部，兩腿輕晃，莫名地有些雀躍。

雖然幸乃說著習慣包紮，卻是對這些醫療物品沒什麼轍，她雖然經常因工作問題磕打碰撞，但長久的生存問題令她無法每次都給自己好好上藥，所謂的包紮，也只是將傷口遮起來而已。但現在她在阿芙的視野裡，很難對此作出什麼解釋，於是她想起在旅店裡曾經看過的，大妖怪給孩子擦藥的模樣，拿出棉棒，沾上藥水，細心地擦過傷處，這比放著還要疼一些，少女皺起眉來，沒發出半點吭聲，不想驚動正在燒柴的小貓頭鷹。

她很快在女孩煽火前將手纏繞住，綁了一個潦草的結，她畢竟只能用一隻手來處理另一手的傷，能做到這樣就已經很好了。幸乃對自己寬慰地想，再次放下了長長的袖子，這回火點起來了，屋內隨著火光明亮溫暖起來，響起了乾柴劈啪的燃燒聲。

幸乃看著阿芙將衣服脫下，露出後背，她便看清了除此以外的很多東西，比如女孩肩膀處的地帶，介於鳥獸與人體之間，幸乃產生了想摸摸看的衝動，但忍下來了，她將目光凝神到對方白皙的背上，上頭因磨損而有些破皮，也隱約有一些曾經被綑綁住的痕跡，看得出小貓頭鷹在被綁住時有過掙扎，痕跡外隱約滲血，外衣大概也是有破損的。

「擦藥的時候可能會有點痛。」她低聲解釋。

幸乃用了比較大的棉花棒，妖怪醫療的物品始終是比人類少的，她猶豫半瞬，挑好藥品，小心翼翼地塗抹在上頭，比她處理自身來得更為慎重，但還是有點弄痛小貓頭鷹，幸乃不太忍心，卻沒有停手，阿芙受傷的地方並不密集在一處，因此處理來比較繁瑣。

少女藉著小窗看向外頭依舊高掛著的紅月，打算開口轉移女孩在傷口上的注意力，便佯裝自然地開了口：「……雪山似乎比較危險，我可以在這裡待到藍月升起時再走嗎？」

她將藥布貼上女孩的背，拉開透氣的醫用膠帶做固定，話語不自然地停頓，她實在不太會提出這樣麻煩的要求，但雪山山腳也這麼冷，走回港口又太遠，實在不好動身。

「我可以，打地舖。」

見幫女孩包紮好了，她摸了摸自己的臉，小聲地補充道。

「嗯⋯⋯沒關係的。」她輕輕回答，與幸乃向她說的一樣，沒關係的。

小少女將背脊挺直，傷藥冰涼卻刺痛，引來小小的抽氣聲，但她始終沒有躲開。棉花棒擦過肌膚有些發癢，她猜得到，癢意來自觸碰的極其輕柔，她的世界看不真切，但氣流與聲響是天生的敏銳，聽得見藥罐輕輕敲到棉花棒端的細小鈍音，與背部觸碰到的冰涼間隔了比意料中更長的時間差，她安靜地受著，猜想那是幸乃的不忍或柔軟。

「當然，」小少女輕輕將腦袋後仰，沒讓髮絲垂下阻礙上藥，眼眸瞧向動作時輕輕晃動的兔耳朵，「下雪了，不要現在回去。」

不要現在回去。像是天經地義的一件事，不是源於幸乃的要求或自己的想法，她用這般直白的語句，要幸乃留下。雨雪天不宜行路，她這麼說，是不知什麼時候聽來的一句話，正如今夜的情景，便如此解釋了。

至於睡地鋪的事，她搖搖頭拒絕了提議，自己傷處已經包紮了當，所以這回髮如白雪垂散，鳥妖怪回過身來，翅翼按上收拾殘剩藥布與雜物的手，口吻帶了撒嬌之意：「不要，幸乃陪我嘛？」

白羽上抬，她爬起身去翻出了多一床被子，與原有的堆放一起。這樣比較安心，即使她們同樣弱小，即使一樣傷痕累累，阿芙垂著眼抱上藥盒，雙翼收得更緊些。不要回去也是，陪我也是，說不定根本與雪夜行路無關，只是沒來由地還想著外頭太危險了，世界巨大得無理而殘酷——所以陪陪我吧。在暗月的夜晚，在飛倦的時刻，空蕩偏遠的雪山山腳下。

月高掛時，小貓頭鷹將自己團進厚厚疊起的被褥裡頭，又輕輕拉拽借宿的垂耳兔，要她靠得近些。

彷彿有她淺淺的呼吸與溫熱，便能離其他遠一些⋯⋯在明天來臨以前。