時間線：暮春 ． 現世西元紀曆二零二五年
地點：桃木村
雙月時、一門之隔 後

付喪神的血腥味透過底下流通的空氣，從門外遞進來，幸乃半分都不敢停止警戒，時不時抬頭看向小窗，她與他的對答偶有停下，沉默時間久了，就又會因她受不住沉默而以相似的語句開場。

她知道結弦會在的。但死亡總是從睡著開始，她需要這樣確認他的清醒，並繼續祈禱時間流逝。

結弦。幸乃開口，察覺妖冶的光線已然褪去，留下更適合她存在的藍月，她眨眨眼，不確定地問：雙月時刻，好像結束了？

結弦的聲音隔著門，給予了肯定的答覆。她總算能從門後起身，忽視蹲坐太久而產生的痠麻，她碰著門把，怕自己突然開門會驚嚇靠著門的付喪神，所以輕聲提醒道。

「……我開門了喔。」

他簡短地應了聲，作為對少女低聲提醒的答覆。

桃木村向來平和，這固然是用來讓幸乃不用太擔心的說法，卻也是妖怪們公認的事實。除了偶爾窺伺的目光，雙月夜裡並無動靜，只有露水悄然浸濕他散落的衣襬；台階上曾流淌過鮮血，如今也在不知不覺間乾涸。結弦手腕一翻，在她開門前，長弓便消失在春日漸暖的空氣裡。

不流血了是好事，至少之後打掃起來會比較輕鬆。他漫不經心地想。

幸乃拉開屋門。他側坐在台階上，回頭看去，月光重新澄澈下來，無意間潑灑於她的雙頰，彷彿輕紗垂落。那是一張沾了點髒污的小臉，淚痕已然乾透，橋屋幸乃從門扉後探出頭來，像隻灰撲撲的小兔子——他在心底默默更正，幸乃本來就是兔子。

或許是姿勢維持久了，她的裙裾生出些許褶痕，如湖水泛起漣漪。垂耳兔有一雙漆黑渾圓的美麗眼眸，蓄過淚水與驚惶，現在則低下頭，注視著他，如同淡薄月色撥開春夜的雲靄。

「早安，幸乃。」

結弦於是微笑起來，即使滿身血汙，仍舊是和每次見面一樣，平靜而悠然的神情，「能拉我一把嗎？」

我覺得現在不是什麼適合說早安的好時機。

幸乃想這麼說，但話到嘴邊就吞了下去，雖然想必結弦不會在意她的失禮，但眼下她也無法對滿身血污的傷患說出什麼樣的狠話——哪怕這只是再正常不過的一句吐槽。

付喪神如她所預料的笑著，身上沒有繼續流血，應是沒有發生什麼用替身謊騙她的狀況。懸在心中的一顆心總算穩穩落下來，她順著結弦的意，伸出雙手，讓付喪神能夠借力成功起身，眼神則是注視起他的傷勢，剛剛只注意他沐浴在血中，並未看清這些傷，胸口的衣襟顯得破爛，傷口的形狀類似爪痕，就像跟什麼野獸赤膊打鬥過一樣。

「……結弦大人。」她莫名地吐出這有些久違的敬語來，心中感到鬱悶，一口濁氣卡在喉間，沉甸甸的，類似於怒意的情緒，少女緊蹙著眉，情緒的波動使她心臟跳得更加賣力。

對於結弦來說，這大概不是很致命的傷勢。也許這人會把傷口就這樣放著，然後繼續像往日一般浪跡天涯。光是這樣猜想，她就產生一種接近憤怒的傷心感來，她還抓著結弦的手，付喪神的另一隻手垂在一旁，應該也是不小的傷。

她看著這樣的結弦，不免就想要流淚。數月以來，她已經很少哭泣了，穩定的生活裡不需要那麼多淚水，而今天她卻不斷落淚，也清楚每一滴眼淚都在為付喪神的疼痛落下，如此一來，就不是沒有意義的淚水。

「……請、嗚，請讓我幫你上藥……還有包紮……」她一邊說，一邊就哽咽了，努力吸了一口氣，才把整句話講清楚：「不能放著不管。」

「大人。」他重複了一遍。

聽她拾起往日敬稱，結弦還有些摸不透情況，然而見幸乃繃著一張臉，自然也意識到她正在生氣。幾分鐘前還好好說著話，難道是剛才打招呼的方式出了問題？付喪神的笑容未褪，兀自琢磨著，直到聽見少女語帶哽咽地開口，這才猛然回過神來。

他張了張口，最終什麼也沒說，只是握緊了她抓著自己的手。

結弦想過要拒絕。她沒必要看見這些——無論是血肉模糊的新傷，永遠不會指向她的冰冷怒意，還是底下貫胸而過的可怖刀痕，全都是無關緊要、徒增恐懼之物。可幸乃嗚咽著請求，他不戰而降，言詞全數隱沒於唇齒之間。

「……那麼，全都交給妳了。」

他低聲應允了一切。

橋屋幸乃在這漫長的夜裡，曾經無數次哭泣。他擅自將其歸結於恐懼，看作面臨彷彿永無止盡的雙月時，隨時會落下的鍘刀，畏縮而茫然的一哭；可現在沒有任何凶險，他的房屋更是空空蕩蕩，這裡只有彼此，她仍舊以那雙淚眼注視自己。橋屋幸乃為他而落淚。事實避無可避，就好像她以柔軟而憂傷的聲音作為利刃，抵住他的咽喉。

如今，他倒覺得唇角的微笑有些僵硬了。

左臂的傷並未惡化，大概是友人沒有真的下狠手，比起剛被灼傷時，反而更易於動彈。他抬起受傷的手，笑容帶著歉意，以拇指輕輕撫平她緊蹙的眉；指尖扶在額際，他感覺到垂耳兔的脈搏，像是一顆小小心臟，在碎髮之間溫熱地跳動。結弦垂下視線，掌心輕柔地滑落，掩住她的眼眸，彷彿攏起話聲裡未墜的淚花。

「所以，原諒我吧，幸乃。」他近乎嘆息地說道。

總算歛起笑意，在這短暫的、只有自己能投以目光的時間裡，付喪神的語調平靜如常，簡潔而誠摯，唯有神情流露出一絲惘然。並未維持多久，他移開手掌，早已恢復往常隨和悠然的微笑，望向那雙墨黑色眼睛，「請原諒我。」

那不只是為了她眉眼間的憤怒——他輕易地請求諒解，知道幸乃不會真正生自己的氣，她畢竟是那麼好的兔子。但如果他會成為幸乃流淚的理由，結弦更希望她閉上眼，摀住耳朵，將他連同那些不值一提的苦痛一併隔絕在外，哪怕忘卻也行。一切理應如此，他向來是這種作風，有著於器物而言坦蕩的私情，無須被理解，更不需要誰來寬恕。

但是，請原諒我。他尚未習慣這種驀然而生的動搖，沉默片刻，只是想：請原諒這顆即使雙月時不再，依然本能地為眼淚顫動的心。

「我去拿點東西來。」

他微微一笑，鬆開仍與幸乃交握的手。

她的情緒有些紊亂，甚至讓她對自己感到陌生，橋屋幸乃沒對誰生過氣，因此如鯁在喉。這是什麼呢。她在結弦疑惑的時間裡找出解答，之所以使用敬語，是她認定了這人沒打算好好配合，而對方大概是這麼打算的，付喪神有些無措的看著她，嘴唇蠕動，才把話給咽下去，最後應允她下來，像是無聲敗給她的眼淚。

你是因我而來，那我的眼淚也理應為你而流。橋屋幸乃想這麼告訴結弦。

而他將手抬了起來，置放在她額前，這次放在她的眉心，接觸的地方透著涼意，她順勢執拗地用濕漉漉的眼睛看著他，付喪神受不住她這樣的目光，摀住她的眼眸，眼淚流向他的掌，浸濕那些帶繭的地方，那是他作為武器的證明。幸乃可以想到，那雙手比起捧淚，更擅於握血，自己的血與他者的血全都橫倒在手心，該是她恐懼的一雙手。

視野淪於漆黑，她的淚也隨之緩緩停下。原諒我吧，幸乃。她聽見結弦的話語，沒有回話，只是摸不清付喪神把什麼樣的心緒藏在嘆息裡，而當她恢復清明，少年容顏再一次撞入視線裡，帶著往日的微笑，嗓音平緩，再重複一次話語，沒有了剛才的手足無措，彷彿篤定她肯定不會追責於他。

而幸乃確實是這樣的。

付喪神拿了醫療用的東西回來，幸乃接過了這些，心裡還在想著：原來那間屋子並不是真的空無一物啊。並讓付喪神往台階下站，方便她借著高度為他包紮，付喪神這時聽話得很，要他抬臂脫衣都十分坦蕩，倒是垂耳兔滿臉通紅了起來，似乎對於見到裸露的軀體感到羞赧。幸好她向來沉默，萬一這時候要說話，她肯定會磕絆起來。

清創、上藥、包紮。橋屋幸乃經常受傷，處理起來得心應手，她擦去軀體上掩住陳舊傷疤的血跡，露出觸目驚心的疤痕來，這會是什麼樣的傷呢？妖怪向來恢復力良好，但是這些傷卻永恆的駐留在付喪神身上，她垂著眼，捏著棉花給他上藥，動作謹慎小心，生怕他會因她的動作感到一絲疼痛，對比她小巧的棉球，傷痕顯得可怖且巨大。她短暫地從傷口前抬起頭，與付喪神的視線相撞。

為什麼會變成這樣呢？她本想這麼問，但又覺得不必多問，她雖想像不到結弦失控的樣子，但這畢竟是使幻世吵嚷起來的異變，而他大概也不會詳細告訴她戰況。付喪神始終是淡漠的神色，卻要她離危險遠一些，像是躲進他的屋舍裡，把可傷害她的——包涵了付喪神本身的一切，關在外頭。所以她決定什麼也都不問，她現在做著比追問更重要的事。

而漫長的上藥時間總算過去，繃帶纏繞在結弦身上，這部分幸乃的手法就笨拙了一些，她綁的不算漂亮，但肯定牢固，她走下台階，想起來自己一直沒有做的事情。

橋屋幸乃張開雙臂，再一次地抱住付喪神。這有異於先前每次表達感激的擁抱，單只是為了確認存在，為了付喪神的心臟仍舊跳動而誕生的一次擁抱。她這次抱得還是很輕，柔軟的兔耳朵貼在結弦身上，小心翼翼的，不去壓到傷口。

「……可以抱久一點嗎？」她終於張開口和付喪神說話，這樣的姿勢裡，她不用去面對結弦的滿身血污，也不必擔憂他的存亡，在門板之後，她不厭其煩的問題就是所有答案了。

她於是說：「我想確定你還在。」

我需要確定你還在，這樣才不會做噩夢。

「想抱多久都可以。」

幸乃抱著他的力道始終很輕，淺淺一碰，像是落在枝椏上的蝴蝶。這樣也沒什麼不好，結弦想著，卻還是伸出手，攬住橋屋幸乃的腰，將那道單薄的身影拉了過來，直到她整個人窩進自己懷中，隔著繃帶，也能感受到少女貼上來的溫熱體溫。垂耳兔身形纖細，彷彿一碰就碎，他收斂過力道，不至於勒痛她，但也沒打算輕易放開了。

「我在這裡。」他仍舊笑著，語氣倒是相當篤定。彼此靠得很近，他開口說話，少女額前的碎髮便被唇邊氣息拂過，輕輕飄動起來，似乎也承接著付喪神的諾言，「一直都在，不會消失的。」

他是人類舊時代的殘跡，卻有著妖怪的壽數，於是兩方皆成為眼底的漠然。結弦總是在行走，途徑現世的生死，幻世的隨性，無一處可真正讓他容身；即使他從未想過要死，倒也沒打算努力掙扎求生，只不過徒然走過大地，彷彿足跡未停，他就仍有該去的地方。正因為如此，付喪神很少去干涉什麼，為他人留下隨時能抽身的餘裕，將自己借給少女，也早已做好某天不再被她需要的準備。

可是幸乃掉下眼淚了。垂耳兔妖很認真地看著他，指尖拂過衣袖，讓他留下來，細聲詢問他是否還在。

既然如此，就沒有人能輕易令他泯滅，即使命運也不行。就像是不久之前，他與狐妖短暫的打鬥——雖然相逢多出於偶然，那也是他少數幾個認定的朋友，哪天要是挨上這傢伙幾拳，大概也能一笑置之。儘管如此，當獸爪撕裂胸膛，結弦依舊會掐著青年血沫上湧的咽喉，毫不留情地宣言：你還沒資格要我這條命。

他早已選定可以交付性命的對象，若是她開口，也可以將這條命慎重地捧起來。橋屋幸乃靠在他身上，柔軟而溫馴，成為他輕易便能抱在懷中的未來，既是末路，也是付喪神唯一的歸宿。

「那把鑰匙就給妳了。如果花奈那邊還不方便回去，或是以後有其他需要，都可以進來待著。」

幸乃沒有開口，結弦也就不曾鬆開，維持著擁抱她的姿勢，微笑著把話說下去。垂耳兔的耳朵還貼著他，那是對聲響敏感的一雙耳，他的話語因而放得很輕，是只有彼此才能聽聞的音量，「當然，妳如果想要到這裡來的話，也隨時都可以。」

結弦的身上漫著一種很淺淡的竹香，在刺鼻血味與濃厚藥草味道的遮蓋下，幾乎覺察不出這股子淡香來，但現在她的腦袋緊靠付喪神的肌膚，纖瘦的身子貼著付喪神，便聞見了這個香味，她有些莫名其妙地思考起來，也許有兔子會使用竹葉來築巢嗎？

她對結弦的情感，究竟還有什麼呢。她安靜地環著對方，房門自她打開後就沒有閉上，屋宅裡的一部分裸露在外，月光默不作聲地侵蝕進去，那恰好是她剛剛蹲坐著的位子。幸乃曾將空蕩的漆黑宅子比擬為付喪神的心，她現在進去過了，月光亦灑落其中，那這些是什麼很重要的代表嗎？

橋屋幸乃搞不清楚，只是接受付喪神的擁抱，同樣也擁抱付喪神。她沒有支點的生命找到一小處休憩之所，垂耳兔渺小且不斷逼近死亡，但結弦站立在她面前，看見她的眼淚，並將那顆無用的鈴鐺攜帶在身上，正如她早些所想，這是一切的開始。所以她對結弦自然產生了信賴與仰慕，如今跨過依戀，往更深層的方向去。

但她想，是什麼都無所謂。這股無所謂頗有幾分被付喪神傳染的感覺。她的願望應該會一直是想要待在結弦身邊吧，如他說的那樣：一段路也好，偶爾說話，坐下來吃頓飯，或什麼都不做，只是沉默地待著。那就已然足矣。

待在結弦身邊注視他平靜的存在著。就像現在一樣。她聽見結弦說起鑰匙，嗓音帶笑，聲音宛若晚風徐徐拂過耳畔，落進她的耳朵裡。她始終是兔子，對一切聲音敏感，可以輕易聽聞閒言碎語，可以躲避危險，也可以對另一個存在所許出的諾言深信不疑。

「……好呀。」無數遍的，她以簡短而溫馴的詞彙應答。

她就這樣擁抱著結弦，再次沉默下來。這次橋屋幸乃希望結弦不要再開口說話了，不然會打斷她傾聽他的心臟跳動，結弦可曾知道他說起話來，心跳聲會有一瞬的不平穩嗎？彷彿悸動裡被挾帶某種信念，出現微小的緩拍。

不過她也沒有資格說結弦就是了，因為雙月的干擾，又不只因雙月的干擾，她的心才會久久無法寧靜下來，胡亂而激昂的展現著她此刻鮮活的生命。

但這一切都沒關係的，她聽茶屋裡的客人說，擁抱時兩顆心臟貼近，就會隨著時間漸漸趨於同頻，不曉得妖怪是否也是如此。但倘若能同頻，那肯定是相當安寧的狀態吧，會像是置身於溫暖泉水一般。

橋屋幸乃始終是那麼擅長等待的兔子。她將眼睛閉上，窩在結弦懷中，在腦中細數起秒，擁抱大概還會持續很久，但她想，這對結弦而言，應該也無所謂吧。