從台北帶回來的書，完全沒有印象是什麼時候買的。記得去年還在某間誠品翻了第一部，但好像沒有買啊？？

想讀的書會自己從書櫃長出來的概念嗎（？

因為是自己的書就很爽邊畫線邊寫字邊毫無罪惡感地在書頁折角，想要分享閱讀筆記但發現與小說的對話都在閱讀時在書本裡發生了，導致只能截取附錄的褚威格跟赫塞的通信：

生命的根本不在於靜，而是在於動。想要貼近生活的人，必須固執於恆常的精神漫遊，堅持內心恆常的不安，漫遊的每一步同時也是接近自己。

對我而言，正當印度開始變得不再重要的時候，才是我可以描述的，就像生命裡才剛和我道別而離去的事物一樣。

比想像中還認真研讀了赫塞的年表，因為讀完之後不能認同悉達塔領悟的法。

他說：「我非常需要罪，需要肉慾，追求財富，需要虛榮而最受輕視的絕望，好學會放棄抗爭，好學著愛這個世界，不再將它和我所期望的、所想像的任何一個世界相比較，不再和我構想出來的圓滿形式一較高下，而是讓世界就是這個樣子，愛這樣的世界，樂於成為其中一部分。」

然而任何形式的改革難道毫無意義？制度的平等、改善弱勢處境，難道不值得追求？

我知道成書的時代背景不同，經常會在閱讀上有所窒礙，但就忍不住冒出一個個這樣的疑問。求道之人經常讓我覺得尋求的是心靈上的解脫，卻無能在現世做出實質上的衝撞和改變，似乎過於消極，讓我難以認同。

直到我細讀作者生平，看見他曾創刊鼓吹自由、反對德皇統治，在戰時致力倡議和平主義，因為反戰而被政府禁言，著作還被納粹政權列為不受歡迎名單，才稍微平息怒氣。想著是什麼原因讓悉達塔悟出這樣的法？

悉達塔批判言語和思想。

對於他的摯友與導師船夫，他說：「他的作為和一生比他說過的話更重要，他的手勢更勝於他的想法。我不是從他的言論，不是從他的思想看出他的偉大，而是他的作為，他的一生。」

讀過作者生平再回頭來看這席話，又覺得恍然有些道理，雖然整本小說是以文字存在，似乎又有點諷刺的意味。只能說思想就像是悉達塔必須得親自走過的那些人生道路，必須先有言語，才能懂得無言的意義吧。