第二個問題：
要如何知曉脫離了廚餘循環系統獨自死亡的米奇擁有什麼樣的記憶，少了某一號米奇記憶的米奇還算是完整的米奇嗎？

『這不公平，』鏡子裡的米奇對著他勾起嘴角而他一時無法辨認這笑意源自於友善或是嘲諷。『你擁有我大部分的回憶可我無法共享你所看見的以及你是怎麼想的。』

用來思考人生的時刻有很多，它們隨處可發現如同宇宙垃圾般。尤其像米奇巴恩斯過去從事的那種工時極長且只能夠等待指令完成消耗任務的工作，時間更像是漫長不見盡頭的永恆循環。肉體被拘束的人無論何時都應被容許心靈在宇宙中任意遊蕩吧，這種時刻包括每一輪重生後的第一次站在盥洗檯前洗漱時。

米奇？

水和時間順著指縫流出滑進盥洗檯，直到娜夏喊他並從後方攬住他時，米奇才發現自己望著檯上的鏡子太久了。

我就說，你老是問愚蠢的問題。
你是你我是我，我們是但也不是彼此。

鏡子裡的人依舊對著他笑，他感覺到指尖輕繞起髮尾。