房間靜悄悄的，除了呼吸聲和熱度在空氣裡擴散。
窗戶被關得緊緊的，冷空氣進不來，她的身體卻冷得發抖，臉卻又燒得通紅，汗濕了髮絲，貼在額角。

夏油還坐在床邊，一隻手輕輕握著她手腕——掌心有溫度，也有咒力在細細流動，幫她穩住快要崩潰的術式核心。
他是她這種狀態唯一不讓她咳血斷線的支撐。

有栖睜著眼睛，瞳孔散亂，眼尾泛紅，像是不太清楚自己在哪裡。
她睜著眼睛盯著他，好久好久沒說話。
連夏油都以為她睡著了。

然後她低聲開口：

「……為什麼你要這樣對我……？」

夏油一愣，沒聽清楚。

她又說了一次，聲音更小，像是怕被自己聽見：

「為什麼你要對我……這麼好……？」

她不是撒嬌，不是挑逗，也不是生病時發癲。
那是真正的她——被掀開最底層後，脫口而出的質疑。

語氣裡沒有任性，只有惶恐。
那種怕被丟下、又怕被留下的惶恐。

夏油沒有急著回答，只是安靜地看著她。

她轉過臉去，不敢再看他，眼角的睫毛濕了，聲音像碎掉的玻璃：

「你是不是……想看我崩潰？」

她說著，喉嚨像塞滿了針：

「還是……想讓我先愛上你，然後再把我丟掉？」

「這樣我比較像人嗎？比較……像你們能理解的那種人……？」

她的聲音斷掉，像撐著撐著的線突然斷了。

夏油傑伸出手，像往常一樣，想碰她的頭。她沒躲，但也沒有迎上去。她只是閉著眼，一動不動。

他輕聲說：

「不是的。」

她睜眼，還有點喘，像發燒發到連眼神都在顫抖。

夏油低聲補了一句：

「我只是……想讓你知道，有人會留下來，不走。」

有栖怔住，彷彿連痛都忘了。

她沒說話，眼神卻開始泛紅，像是被這句話擊中了什麼要命的地方。

然後她輕聲笑了一下，那種嘴角拉起卻毫無喜悅的笑：

「你這樣講……我以後真的逃不掉了。」

夏油沒說話，只握緊了她的手。

這一刻，她沒有掙脫。她只是閉上眼睛，發著燒，眼角流著淚，喃喃說：

「……好煩喔……你。」

像在撒嬌，又像在詛咒。

她的燒沒有退，反而像是隨著那點微弱的情緒波動，一路往上燒得更狠了。

她的呼吸開始不穩，眼神卻異常清醒——像是被燒透了的鐵，在高溫下反而更加堅硬、更加脆裂。

夏油還守在她床邊，半夜沒睡，握著她的手，像是怕她再一次從夢裡逃走。她沒力氣掙脫，但也沒有再依賴。

她盯著天花板，聲音像是從喉嚨深處刮出來的：

「……我以前一直以為自己夠聰明，夠冷靜……可以不需要什麼東西……」

「但是你看——我一旦伸手去碰，想擁有……」

她扭過頭看他，眼睛裡是赤裸的悲哀與怒意：

「尋求的、有價值的東西，在入手時就注定會失去。」

語氣不激動，反而過分冷靜，像是她早已背熟了這個論點。

「……不是嗎？」

那一刻的有栖，像是把全世界的殘酷濃縮成這一句。

她沒有哭，甚至沒有顫抖，只是高燒讓她整張臉看起來慘白又發紅，像是發炎的傷口，既痛又麻。

夏油低聲喊她的名字，想叫她回來——從那種「不值得擁有任何東西」的信念裡回來。

她卻像沒聽到，繼續說著：

「我不是怕你丟下我……我是早就知道你一定會丟下我……」

「所以，我一開始就不該靠近你。」

這話說得太清楚了，清楚到幾乎像是最後的判決。

但她沒轉身，也沒推開他，只是氣力用盡般閉上眼，低低地喘著氣。

夏油沒有立刻反駁。他只是伸手幫她撥開額前黏住的髮絲，將手掌輕輕貼上她額頭。

「你發燒太重了，亂講話。」

聲音很輕，像在哄她，也像在心疼她。

有栖沒回答，但睫毛微微顫動，像是還在極力壓抑自己不讓情緒洩出來。

她在燒裡昏沉了一夜，時醒時夢，夢裡全是混濁的痛：火、血、咒力燃燒的味道、還有身體內部潰爛得無法癒合的熱。

清晨五點多，她醒了。

不確定是因為發燒的頭痛還是夢裡的撕裂感，但她從床上掙扎坐起來時，像是一具快要散架的傀儡。

身上的繃帶已經被汗與血染濕，金線在她皮膚下亂跳，像在提醒她：你已經沒力氣了，別再撐了。

夏油不在房間。他應該是去泡藥、準備退燒包，甚至只是去倒杯水。但他離開的那一刻，對她來說就像世界終於鬆手了——不再抓著她，也不再溫柔地困住她。

她赤腳落地，腿一軟，摔倒在房間門邊。

但她沒哼一聲，只是咬牙把自己撐起來，撐著牆走，像逃命一樣。

她的肩膀還繃著線，背後甚至還滲著血，但她不在乎了——

她只想在夏油回來前離開。

因為他沒回應她。

她曾用那麼破爛的語氣，說出那句幾乎是她心裡最深的恐懼：
「尋求的、有價值的東西，在入手時就注定會失去——不是嗎？」

但他沒有說「不是」。
他只是說：「你燒太重了，亂講話。」

對她而言，那就是最壞的答案。

她像是被默認了命運最殘酷的規則：她想擁有的，都會毀掉她。

她踉蹌地爬出房間，跌進清晨還未散去的薄霧裡，頭暈目眩，甚至咳出一口熱血。
咒力一點都提不起來，連金線都像死了一樣垂在體內。

但她還是要走。

這不是逃，是她最習慣的求生方式。
在她的人生裡，從來只有一條路：先逃，再死。

對不起我真的是夏油推但我好愛虐他

或許是因為我也是需要被接住的人，所以才會一直希望夏油來接住我
但夏油掉下去的時候我又不會接住他，我只會陪著他一起掉