浴室熟悉的水楊酸泡沫覆蓋肩頸，
也許是清潔，也許是預兆。

睜眼，我在人群中，
在橋下的陰影裡，分享資源，氣氛壓抑，
我說著什麼，但那裡有一種預感，像戰前的靜。
我走到更深的角落陰影中，轉了身，
或著說「她」轉了身，人群裡，
她的背像被烈日灼過，變黑、乾裂，
脫皮捲翹起，薄薄一層，泛著白粉，
還搭載在身上，像無法脫落的殘片。

她不是病人，卻像染了什麼毒，
皮膚剝落發黑，洞也開始出現，
臉上深淺不一的黑洞，
像某種謎題開始浮現。
我看著她，那時我有一雙男性的手，
站在純白的房間裡，燈光亮得刺眼，
白得像手術室，也像一個過曝的記憶空間。

我伸出手握上她脖頸與臉頰之間的皮膚，
想確認她還是我嗎，還是什麼已經變了。

那些黑洞開始生出東西，
像承受不住內壓般排出，
先是如咖啡色顏料般的膏體，
後來變成透明的膠體，晶瑩、黏稠、安靜地湧出，
像泉水，像從深層掏出的某種記憶或毒素。

最後，洞消失了，皮膚恢復了。
我與我沒有說話，也沒人解釋，
只是站著，看著一場重生完成，
像什麼結束了，也像什麼才剛開始。