08.

　　百合子翻動著廚房終端裡的電子菜單，其上結合了自己目前有的材料，綜合出三份簡單的早餐菜單。她選了其中一份開始著手料理，在她身旁飄浮的遊將手指放在下巴，露出一副稀奇的樣子，稍顯活力又年輕的外表，絲毫看不出來其終年46歲。

　　「ほぇ——原來妳是用電子菜單的人啊。」

　　「不會自己記住菜單真抱歉呢！」

　　聽在百合子耳裡像極挖苦，她一邊做出切好蕃茄一邊氣鼓鼓的說，發現對方會錯意了，遊趕緊揮了揮手。

　　「這不是壞事啦，只是奧菲莉亞不太會用，我以為妳也是那種很擅長料理的人，因為Zero也是——」

　　「這不成解釋！不用再說了！」

　　從聽見對方妻子的名字開始她就覺得這個原因安撫不了自己，不曉得對方是否故意的，還端出她最討厭的人的名字，讓她緊接在整個做沙拉的過程裡都不願意再跟對方說話。

　　過了好一會兒，她拿著盛了蔬菜的圓碗、前一天吃剩並再烤焗過的法式麵包片和橙汁坐下，遊輕盈的來到對面的椅子上，做出坐下的樣子，雙手托腮看著對方說完「我要開動了」，拿起叉子開始吃起來。

　　「……你這樣一直看著我很難吃下去。」

　　對方的注視不算刺人，但足夠讓自己上心，百合子咕噥了一下。

　　「不趁這個時候說一下你的事嗎？」

　　「我的事無論哪個都不好擺到餐桌上呢。」

　　面對那張理直氣壯的溫和笑臉與稍微拉長的輕快語尾，看得出這同時是對方的外在與內面的百合子雖感不快，但已經沒有先前那麼尖銳與強烈。對方這種刻意挑釁般的輕浮，應該從沒出現在孩子們面前，不然那兩個人談論到對方時的態度會有細微的變化。

　　「沒關係，說吧。」

　　「不然不清楚我的事就很難分析我，對吧？」

　　輕鬆的論調直插進百合子胸口，她的臉上頓時湧現出近似憤怒與驚訝的情緒，對方這個反應跟他表面謙遜、實際上自信滿滿的兄長可謂一模一樣。對了，她差點忘記，他們都一樣做著「分析他人」的工作。

　　讀到她清晰展露的情緒，對此感到滿足而決定收手般的狡猾男人聳了聳肩，總算開始要好好說自己的事。

　　「首先要說的，如果妳是因為他們而想了解我的話，我接下來的哪個『情報』都只是給『我自己』的加分項目而已，畢竟妳現在要知道的是一個自殺身亡的人的生活，簡單點說就是可能會讓妳開始同情我，但我個人完全沒有這個意圖，我只是在陳述；若果妳是出於自己的任何一個想法或情感而想知道我的事的話，妳可能會在了解『我』的過程中感到不舒服，憤怒、憂鬱、難以理解，諸如此類……我不擅長為自己作辯解，所以只要妳討厭，隨時都可以停下。」

　　彷彿正要開始某種極限運動或是服用某種藥物，天倉遊舉起一隻手指，鄭重的在事前告知緊接下來可能會引發的問題。百合子凝重的抿起嘴唇。

　　「如果兩者皆有呢？」

　　「那就兩邊的感覺都會有，畢竟人類是長著複雜器官的生物呢。」

　　「很理所當然又明快呢。」

　　起了莫名其妙的對抗心，百合子低聲說完後，往嘴裡塞了一塊生菜，以此作為開展對話的訊號——或者該說是單方面的獲取對方的「情報」。天倉遊沉默了一下，賢明的大腦迅速運轉起來。

　　「既然『救贖』說完了，接下來從妳剛才說不夠了解的『我的病症』開始吧。我在沒什麼食欲的日子裡，從早上開始可以只吃半個水煮蛋度過一天。」

　　突兀的安靜幾秒後他將先前舉起的食指指向對方盤上的食物，當他直說出名字之際，她下意識的聚焦至切開的半顆水煮蛋上，難以想像到底一個成年男性如何僅靠這點能量供給生活。

　　「空腹感不會特別驅動我有進食的意圖，有時甚至會令我感到這是相當厭煩的機能，但通常都會被我直接忽略。對一般人來說是個再正常不過的過程，可是預想到進食這個動作將會消耗到的時間，就讓我感到莫名的可惜，即使我已經長期投入工作之中。食物本身無罪，我還是很喜歡食物的，但不想吃的時候就算只是聞到香味都會想吐。」

　　剛開始說明的言論就已經讓一直過著普通生活的百合子啞然，又或是開始感到不解，在她至今為止的生活裡空腹感和食物都擔當著無比重要的角色，可從對方口中聽到的這些名詞都不具有特別的功能性或娛樂性，只是一種極為無趣又麻煩的例行工作。

　　「可是想吃的時候還是會由衷的覺得很棒，我個人很喜歡巧克力和甜食，那種滿足感無法被其他事物取代。」看出百合子的訝異，他不忘繼續補充：「只是我的『構造』跟大家不一樣，我不太需要每天進食作為其中之一的能量來源，休息和睡眠也同理，所以它們在我的生命中是『次要』的選項，不想要的時候可以完全不做。」

　　「構造……不同……？」

　　不需要食物轉化能量？不用休息和睡覺？都過著怎樣的生活呢這個人？

　　百合子臉上的困惑越來越明顯，由話語建構起來的世界觀本身就完全不同，她很努力忍住不直說「你真的是人類嗎」的失禮問句，雖然她想對方聽了可能會哈哈笑起來。

　　「對，但我在本質上還是人類，無論外形還是情感都屬於人類，而且試圖以普通人的方式在社會裡生活。」他稍微偏頭，托著下巴瞇起雙眼笑道：「只是我身體內裡從某天開始發生了巨大的『改變』。」

　　他將涉及人體實驗的部分說得隱晦，再度抬起薄薄的眼皮，唇角的弧度沒有一絲變化，然而透不進一點光彩的雙眼讓虛浮的他更顯空洞。

　　「有著人型的外殼和感情，但實際上沒必要像人類那樣活著，令我感到很空虛。就算清楚自己每天醒來的目的是什麼，但有時還是會看著鏡子或坐在浴缸裡發呆、換衣服的時候不知不覺的流淚、站在房門前不想出去、時時刻刻都想著怎麼去死。」

　　他的語氣裡沒有落寞，掛在臉上的笑容還有幾分早已接受的輕鬆感，跟愛麗絲訴說父親時的態度完全相反，但這無法掩蓋他的描述有多麼異常，在日常中完全乾枯的憂鬱自話語溢出。

　　「那是說……你像都市傳說那樣，某天從人類變成妖怪之類的存在嗎？」這有可能嗎？百合子皺起眉頭，她知道對方曾經感受到的痛苦千真萬確，喝了一口果汁後還是不禁質疑：「很不符邏輯……你是認真的對吧？」

　　「用上嚴肅的開頭卻開玩笑騙妳，對彼此有何好處？」

　　確實如此……

　　她心裡很清楚對方是在開門見山地說了，然而對方的話語每一句都很奇怪。憂鬱症發作時無意識的行為，抑或難以放鬆的一直思考，她都可以理解，食欲低這點在精神疾病中也是很常見的情況，但對方的描述比起不想吃東西或情緒低落，更接近是即使沒有食物和休眠都能繼續「正常的」生活，就像一具機械般苛刻自己，她覺得這部分難以理解。

　　「你到底是什麼？」

　　她努力咀嚼對方的話，終是苦惱著，將再直接不過的提問說出口，遊笑著聳了聳肩。

　　「這是我最想知道的事。」

　　他將托腮的手稍微放下，纖白的十指扣在一起，輕輕乘著自己的下巴。

　　「以前對此很是煩惱，無論用怎樣的名詞定義自己，似乎都難以在這個世界上定位，或是說讓自己安於某個定位上。」淺玫紅的眼睛靜靜的看著困惑地把蕃茄和麵包放進嘴裡的對方，「妳有想像過嗎？如果『自己』其實不是自身認知與某個定義中的『自己』會如何？」

　　「什麼意思？」

　　「比如說，」他坐直身體，舉起一根手指，「妳從出生以來就有了『神無月百合子』這個身分，妳是『神無月家的孩子』，這是最先在世界上定著了妳這個『存在』的一個名詞。」

　　接著舉起第二根手指。

　　「接下來的妳便以這個定位生活，成為社會上的一份子，逐漸又有了『幼稚園生』、『小學生』、『初中生』等等的身分。」

　　以舉例的次數，又抬起第三、四、五根手指。

　　「因此『妳』得到更多人的認同，這些認知會增加妳『存在』本身的厚度，例如妳在他人眼中會變成『好孩子』、『友人』、『鄰居』、『犯罪心理學家』等等，隨著年齡增長與面對社會的適應度……妳看，『神無月百合子』這個『特別的存在』不就牢牢的定著在這個世界上了嗎？」

　　百合子有點孤疑的點點頭：「嗯，是這樣沒錯……」

　　「那麼，」他一口氣收攏手指，「如果一開始妳並沒有被賦予身分的話呢？」

　　「咦？」

　　她訝異的稍微睜大眼睛，經過剛才仔細的舉例，她已經能想像出對方想說的輪廓，那也正是異常的起點。

　　「對，如妳所想般，我本來就只有『人類』這個身分而已。」

　　而天倉遊承認得十分乾脆，過了這麼久，而且對死後的自己來說早已不構成傷害。

　　「從極端限定的部分人中獲得他們的認知，得到那些定位的我應該是從那時開始就變得不太正常的，逐漸的連最初的身分也開始從我身上剝離。身處在無所不能的萬能感中，『我』的定位卻越來越飄忽，分裂出來的『我』在起名以後才終於能定著在這個社會裡——」他又一個一個舉起手指細數，「我是天倉遊、是尤利西斯．羅賓遜、是繼承家族的學者、是兩個孩子的父親、是難得一見的天才。」

　　緊接又全部收起，他依然笑容可鞠地說：「每個都很特別，每個都是『我』，但始終沒有『怪物』那麼獨特吧？」

　　怪物——

　　這個名詞一冒出，她就瞬間能理解對方的異常性，但意識到這點的同時亦即昭示著這是個糟糕透頂的答案，正正代表這是最能清晰定著對方一切的身分、認知與名詞，而對方完全接受了這個說法，並以此生活著，再為了擺脫這個身分而自殺……

　　看著百合子從原先的困惑、難以置信再到理解又感到苦悶的表情，天倉遊毫不在乎的笑起來。

　　「妳理解得這麼快真是太好了。」

　　能如此輕鬆是因為對方已經死了嗎？還是說從很早以前就已經放棄了呢？若果是後者的話，那對方從活著到死去的過程都充滿自虐感，令人感到沉重又鬱悶，甚至只能認同對方想死的那股龐大情緒；前者的話至少她還能說服自己成功自殺讓對方完全看開了，但明明死了卻繼續以幽靈的姿態徘徊，對對方來說算是痛苦的懲罰嗎？還是說這是對方想要的結果？

　　她忍不住垂下眉頭，原本要抬起叉子的手有些遲鈍的又放回碟邊，彷彿有某種沉悶的壓力抵至自己頭頂而聳拉。淡薄的幽靈安靜的看著她不自覺地顯露的難過，神色反倒暈染幾分溫情。

　　「妳真的很溫柔呢。」

　　「咦？」

　　聽到意料之外的確信，百合子抬起視線，反射性的哼出笨拙的聲音，沒想到會撞進柔和的淺紅裡。

　　「雖然先前的態度很強硬，但妳最後還是會考慮我的心情呢，不論妳想到的事情是好是壞，妳都沒有毅然否定或拋諸腦後，而是分出一點空間給我，這就是溫柔了。」

　　聞言，總覺得這個時候被稱讚很奇怪的女子有點慌張的撇開視線。

　　「我、我沒有你說的那樣——」

　　「有喔，妳完全有權繼續質疑我、否定我、感到愕然、怪異、恐怖、疑惑……但在聽完我的話後妳最直接的表現卻是試圖理解和思索。妳比妳所想像的還認真且平等地對待每個人，這是妳的優點，但也是妳的弱點，儘管妳的立場堅定，但妳都想跟上某個人的步伐不是嗎？」

　　她有點意外的眨了眨眼睛，被這麼一說讓她回想起以往的種種，正如對方所說的那樣，而且兄長也一直告誡自己萬事要量力而為、要好好考慮清楚才去幫助別人，但她無論如何都改不了這個壞習慣，儘管在自己和得到幫助的他人眼中是好的。

　　「這很普通……」

　　「選擇什麼都不做也很普通喔，但妳沒有迴避，直接選擇了做『正確的事』。」瞬間論破她軟弱的回應，幽靈重新托腮笑著，「所以我才說妳很溫柔，嘗試去理解他人是很了不起的事喔。」

　　這時，她的手錶終端亮了起來，抬起一看是來自アリちゃん的訊息，少女似乎跟自己一樣難以入睡，正在問她下午能不能一起到律師事務所一趟。百合子重新看向桌前的男子，已經猜到訊息內容的他柔聲說「他們就拜託妳了」。

　　她這才發現，柔軟蓬鬆的薄紗袖口順著他托著下巴的動作稍微滑落，有一道明顯隆起、如肥滿蠕蟲的淺色傷痕伏趴在其蒼白的右手腕上。那是什麼時候開始存在的？即使如此都沒有改變過他臉上的笑容，她沉思了一陣子，在展開的半透明視窗中輸入回覆的同時低聲嘀咕。

　　「你也是呢……」

　　沒有定著主語的話句在安靜的空間中飄浮，她刻意不去看對方聞言的瞬間是感到驚訝還是疑惑，反正對方最後還是會冒出感到有趣、了然、安心的輕笑聲。