我抓著他的手，出乎意外的，走在他前頭。從瓦礫踩上柏油路，將沙子帶進城裡。樓裡的人透過長長的管子審視我們，破舊的喇叭傳來聽不清音色的話。

「報出你們的武器總數——數——數——」
很大聲，我摀住耳朵，還是能聽見一波波回音。他被我鬆開手，正好能把刀、槍以及有的沒的丟在地上，只留一把小刀在手裡。我們已經沒有子彈了，所以他們可以爽快地擊殺我們，假如他們願意。
來之前，他沒有詢問過我的意見，從廢墟走向文明是一種本能，我們不能永遠靠著彼此活下去，人就是這樣的動物，要有諸多的牽連才能活著。我看著刺眼的燈，有點發抖，抓著他的衣角，不知道自己能不能被接受。

門開了。幾個人走了出來，他們的衣服有點髒，比起我們卻整潔許多，破洞的地方都有補起來。
他問了我們名字，歲數，預計要待幾天。我看向他，他問：「能待幾天？」
對方聳聳肩，說：「看你們的產能了。」
我忍不住笑，同時感到巨大的悲哀。我所產的就只有悲傷，如果說悲傷能築牆，我一天就能造出艾沙的城堡。