他不習慣這樣的一個早晨。

梓被陽光喚醒，窗外的晨光正穿過樹葉的縫隙，落在他的臉上、床上、木頭地板上，投下光點般的影子，隨著風輕輕搖晃。

他養的橘貓烤玉米早就醒了，正在木頭地板上翻滾，偶爾翻身試圖捕捉那些光點，卻也像是知道那些靈巧的小點，除了溫度之外什麼也摸不了抓不著，因此捕捉的動作便懶懶散散的，自得其樂般只是在打發時間，看到他坐起身也只是喵了聲就算是打過招呼了。

太悠閒了。他心想。

這是他搬來這個社區的第三天。前兩天的時間，他主要用來整理行李、測試房屋設備、尋找超市跟便利商店，還有與烤玉米對話。儘管牠是貓，無法用任何明確的語言回應人類，但牠擅長把爪子輕輕搭在人類的膝蓋上，催促或是呼喚人類，也擅長在被撫摸或是曬著太陽的同時，發出一種呼嚕呼嚕的聲音，像是正在唱歌一樣。

「早安。」梓對著烤玉米說道。

自從買了自動餵食器後，烤玉米就很少再因為食物而半夜吵他起床——有時候還是會，但他會歸因於貓咪天生就是這種生物，樂於給人添點麻煩——但醫生說一直餵食對貓，尤其是對橘貓其實不好，他正在思考還有沒有其他方式可以解決。

窗外有風吹入，他昨日刻意挑選的，輕薄而帶著貓腳印花紋的米白麻布，被吹得輕輕飄起，烤玉米站了起來，試圖去抓一陣風，卻什麼也沒抓到，於是不滿的對他叫了聲。

他笑了笑，起身下床，把窗簾綁好，窗外有鳥鳴，清脆悅耳、不急不緩地重複唱著同樣旋律的歌。

烤玉米比他早一步走出臥房，在走廊上伸著懶腰打著呵欠，毛髮蓬鬆，尾巴前端像是問號一樣勾呀勾的，回過頭望著他，像在問：那麼，今天呢？

他蹲下來，指尖搔著貓咪的下巴，感覺到牠又開始愉悅的呼嚕呼嚕，溫暖而規律的抖動著。

「出去走走吧。」他說，「還有些東西要買。」

-