#書 #讀嘛讀嘛
《一千個裸體陌生人：看盡生死的孤寂與瘋狂，救護車的邊緣急救紀事》
作者曾擔任救護車的救護員，書中描述他遇見的各種事故、合作過的搭檔、心境的變化等等，在十年間從瑟瑟發抖的菜鳥、野心勃勃的專家，最後成為處變不驚的老手。書中沒什麼感動人心的催淚故事，或是驚天動地的大場面，只有又荒謬又無奈，大城市發生的小故事。好看
【今晚沒人會死】
我們步下階梯，一步步沒入虛無的黑暗，穿梭在霉味與體位瀰漫的走廊裡，靴子踩踏地板的感覺很黏糊，彷彿在提醒我們，這趟勤務絕非事我們想要有的那種「一日之始」。
我們扛著四、五十磅設備走在樓梯間的時候，遇見像鬼一樣的人，骨瘦如柴、衣衫襤褸，不停搖著頭說：「那渾蛋看起來快不行了。」
《一千個裸體陌生人：看盡生死的孤寂與瘋狂，救護車的邊緣急救紀事》
作者曾擔任救護車的救護員，書中描述他遇見的各種事故、合作過的搭檔、心境的變化等等，在十年間從瑟瑟發抖的菜鳥、野心勃勃的專家，最後成為處變不驚的老手。書中沒什麼感動人心的催淚故事，或是驚天動地的大場面，只有又荒謬又無奈，大城市發生的小故事。好看
【今晚沒人會死】
我們步下階梯，一步步沒入虛無的黑暗，穿梭在霉味與體位瀰漫的走廊裡，靴子踩踏地板的感覺很黏糊，彷彿在提醒我們，這趟勤務絕非事我們想要有的那種「一日之始」。
我們扛著四、五十磅設備走在樓梯間的時候，遇見像鬼一樣的人，骨瘦如柴、衣衫襤褸，不停搖著頭說：「那渾蛋看起來快不行了。」
我們沒有把扛在身上的器材放下來，因為怕它會跟鞋子一樣被黏在地板上，只好像巨人阿特拉斯邊扛著器材，邊處置病人。
我抓起一根針筒，學海盜先用牙齒咬住，再伸手進藥袋，拿出抗癲癇藥。接著把針戳進藥瓶裡，打進一毫升空氣，看著泡泡冒到最上面，再抽出一毫升抗癲癇的鎮定劑。接下來，把針筒裡的空氣推出來，再拍掉針頭處多餘的空氣，扎進病人的大腿，我將針筒的柱塞往下壓，等藥效發作。但是沒有用。病人仍在癲癇。
我抓起一根針筒，學海盜先用牙齒咬住，再伸手進藥袋，拿出抗癲癇藥。接著把針戳進藥瓶裡，打進一毫升空氣，看著泡泡冒到最上面，再抽出一毫升抗癲癇的鎮定劑。接下來，把針筒裡的空氣推出來，再拍掉針頭處多餘的空氣，扎進病人的大腿，我將針筒的柱塞往下壓，等藥效發作。但是沒有用。病人仍在癲癇。
馬提（作者的救護員搭檔）迅速搜找了一下他身上的傷口，因為若是有出血、骨折抑或哪裡受傷，就可能代表他不是自己下到地下室才癲癇發作，而是從樓梯上跌下來或者被丟下來的。他把手伸到那男的頭顱底下，結果手一拔出來，手套沾滿了血。
我們趕緊把他翻過來，立刻找到出血點—— 在頭顱後方，有一個外翻的大傷口，大到連頭骨都破了，馬提連忙按住出血點，原來他是顱骨破裂，大腦在流血，這也可能是他癲癇的原因，而且恐怕還會再發作，甚至可能導致死亡。這下，分秒必爭。
我們需要幫手把他送出去，但我們人在大型磚造建物的地下室，收不到無線電訊號，也找不到別人幫忙，只能靠自己。先花了五分鐘時間，費了很大力氣才把他固定住，再來抽吸他嘴裡的液體，幫他戴上氧氣，然後吃力地抬他上樓。但才走到一半，他癲癇就又發作，只得再加藥。
到了樓上，雖然光線良好，但仍不輕鬆。一群人擠了過來。他們邊推擠邊叫嚷，有人試圖清除一條路給我們，但也有人意圖阻撓我們前進。他們互相喊叫，也朝著我們大喊大叫，有人無視眼前的病人，直接問我們胃痛該怎麼辦。一名傳教士好不容易從人群裡頭擠進來，擋在我們面前，單手按住病人的胸膛，這時病人又開始癲癇。「這人需要禱告。」傳教士說道。
我真的受夠了，索性直接拿擔架撞傳教士的肚子。「我已經禱告過了，」我告訴他，「而且上帝說他媽的快把他送進醫院。」
我真的受夠了，索性直接拿擔架撞傳教士的肚子。「我已經禱告過了，」我告訴他，「而且上帝說他媽的快把他送進醫院。」
【中毒的藍色小精靈】
當馬提問病人是不是嗑了藥時，那個嚇壞的朋友只是瞪大眼睛。馬提打開抽吸器，又問了一次，這次音量提高，那個朋友以為是在做警方的筆錄，趕緊搖頭，同時後退，兩眼瞪著抽吸管抽出來的嘔吐物和唾液。
當馬提問病人是不是嗑了藥時，那個嚇壞的朋友只是瞪大眼睛。馬提打開抽吸器，又問了一次，這次音量提高，那個朋友以為是在做警方的筆錄，趕緊搖頭，同時後退，兩眼瞪著抽吸管抽出來的嘔吐物和唾液。
多數的救護員通常這時候不會再理這個旁觀者，再不然就是脾氣一發不可收拾地對他吼叫，但馬提只是聳聳肩。「好吧，」他說道，聲音漫不經心到活像話說到一半就會睡著。「這是你的兄弟吧？他死了。」那個朋友頓時臉色發白，全身冒汗。
「要是他一直處於死亡狀態，」馬提一邊說，一邊把空氣打進病人肺裡。「警察就會來。但如果我們知道是怎麼回事，我們可以自己處理，然後把他送進醫院，警察根本不知道。你聽懂我的意思嗎？」
那個朋友聽懂了，於是全招了，不僅把我們該知道的事情告訴我們，就連我們不必知道的也全說了。
於是我們趕緊進行處置，同時繼續聽他說的内容。由於病人的上癮程度會影響接下來的處置方式，所以我們現在必須知道的是，他是偶而吸毒嗎？一個禮拜一次還是兩次？或是每天都吸毒？因為如果這傢伙每天吸毒，那麼要是我們把體內的毒品完全移除，病人可能會出現戒斷症狀，開始抽筋——甚至死亡。這就是納洛酮的功能。
於是我們趕緊進行處置，同時繼續聽他說的内容。由於病人的上癮程度會影響接下來的處置方式，所以我們現在必須知道的是，他是偶而吸毒嗎？一個禮拜一次還是兩次？或是每天都吸毒？因為如果這傢伙每天吸毒，那麼要是我們把體內的毒品完全移除，病人可能會出現戒斷症狀，開始抽筋——甚至死亡。這就是納洛酮的功能。
所以我們必須知道病人的毒癮程度，我是需要給他很多納洛酮，讓他立刻醒過來？還是給他一點點，夠他恢復心跳，又不至於害他腦袋出現幻覺？這部分要很小心。多數的人都是一衝進來，就立刻給納洛酮，結果出現該死的癲癇。
「一個月一兩次吧，」那朋友說道。「也許更少一點。」
馬提點點頭，謝過他。我把一根很粗的針頭插進納洛酮瓶口的橡皮蓋裡，抽了兩毫升出來。我在抽藥水的同時，馬提還是繼續幫病人打空氣。雖然插管會比較簡單，也比較有效果，但我們沒有插。因為要是我們打了納洛酮進去，他醒了怎麼辦？
馬提點點頭，謝過他。我把一根很粗的針頭插進納洛酮瓶口的橡皮蓋裡，抽了兩毫升出來。我在抽藥水的同時，馬提還是繼續幫病人打空氣。雖然插管會比較簡單，也比較有效果，但我們沒有插。因為要是我們打了納洛酮進去，他醒了怎麼辦？
納洛酮是很神奇的藥物，會馬上逆轉吸毒者停止呼吸的現象。我們也都聽過菜鳥救護員先幫病人插管，再給納洛酮。結果砰！王八蛋病人跳了起來，眼神狂亂，心臟狂跳，整個人抓狂——但氣管內管（Endotracheal tube，簡稱ET管）還塞在他喉嚨裡。我不敢想像一路狂追一個嘴裡塞著氣管內管的病人是什麼滋味？你會怕他跑得比你快，你會怕他不見了，你也怕後半生都得不斷解釋這場意外。
我跪下來，找到還沒被海洛因毀掉的血管，將針頭滑進病人泛黃的皮膚裡。我一確定靜脈注射管就定位，便用紙膠固定。馬提隨即拿出面罩式甦醒球，緊緊抓住病人手腕。他朝那個朋友眨眨眼。「要打進去囉，你最好退後一點，因為等下這間小浴室會很驚天動地。」
我將針筒壓了下去，兩毫升的納洛酮隨即注入病人體內，消失不見。幾秒鐘過後，海洛因就會消失無蹤，到時只會看見一個滿頭大汗、一頭霧水的病人，而且隨時可能嘔吐。馬提倒數計時，我們一起等好戲上場，
「啊——啊——幹幹幹———！」
馬提微笑。又一個白人小子從昏迷中被救回來了
「啊——啊——幹幹幹———！」
馬提微笑。又一個白人小子從昏迷中被救回來了
【天堂裡又過了一天】
我們在巴士站發現他，他等在那裡，但不是等我們，就是純粹地等待，等待死亡，或者說等待這一切的結束，也或許只是在等巴士來。反正很難說。
我在離病人約兩呎的地方停下腳步，倚牆站立。馬提則在我身後十呎左右，這距離已足夠他知道自己打死也不願再前進一步。這不能怪他。因為我們看到那病人翹著二郎腿坐在那兒，一派閒適，但整張臉被蛆蟲蠶食中。
我們在巴士站發現他，他等在那裡，但不是等我們，就是純粹地等待，等待死亡，或者說等待這一切的結束，也或許只是在等巴士來。反正很難說。
我在離病人約兩呎的地方停下腳步，倚牆站立。馬提則在我身後十呎左右，這距離已足夠他知道自己打死也不願再前進一步。這不能怪他。因為我們看到那病人翹著二郎腿坐在那兒，一派閒適，但整張臉被蛆蟲蠶食中。
蛆蟲幾乎盤據了他整張左半邊的臉。從鼻子一路延伸到耳朵，再從眉毛往下蔓延到下巴......每幾秒鐘，便有一條蛆蟲從臉上擠落，空中翻滾，掉在地下的人行道。我從來沒見過這種畫面。
始終保持安全距離的馬提，不斷問這是怎麼回事。那男的伸出手，用手背按壓眼睛，這下擠了很多血出來，還有很多憤怒的幼蛆。「皮膚癌，」他說道，同時把手擦在襯衫上。他有黑色素瘤，受到感染，但他已經受夠了醫師、護理師和檢驗——全都受夠了，所以決定離開。
他走出醫院，在對街的灌木叢裡待了一整夜，結果一群蒼蠅停在他臉上，短短時間內便生出一堆幼蛆。他又擠了一次眼睛，血又流了出來，幼蛆也被擠了出來。馬提連忙後退。
「你得站起來，」我說道，「回去醫院。」
「為什麼？」
「因為你臉上長了蛆，它們正在吃掉你，我說的不誇張。我們在說話的時候，它們就在吃掉你。我覺得你的眼睛已經被吃掉了，天知道接下來還會吃掉什麼，所以你站起來好不好？拜託啦。」
「你得站起來，」我說道，「回去醫院。」
「為什麼？」
「因為你臉上長了蛆，它們正在吃掉你，我說的不誇張。我們在說話的時候，它們就在吃掉你。我覺得你的眼睛已經被吃掉了，天知道接下來還會吃掉什麼，所以你站起來好不好？拜託啦。」
他又伸出左手，站在我後面的馬提快嚇昏了。但那男的動也不動。他受夠了醫院、醫師和各種程序。哪怕生命還沒到終點，但他也受夠了癌症。於是他又翹起二郎腿，揉揉眼睛。「我才不要回醫院，」他說道。「我不想回去，也不需要回去。」
我們找了一個醫師，他推了一台輪椅過來，站在輪椅後面跟這位昨晚仍是他病人但此刻正被蟲吃掉的男子說話。醫師語調剛柔並濟。最後他的勸說發揮效果，病人站起來，一屁股坐進輪椅裡。我趕緊抓住把手，推回醫院，馬提小心跟在後面，深怕踩到地上掙扎蠕動的蛆蟲，牠們已經被一個還沒死的活人臉上殘餘的肉餵養得肥滋滋的。
end
end