「天地不仁，以萬物為芻狗；聖人不仁，以百姓為芻狗。」這句話長期被誤解為「殘酷」，但實際上，這裡的「不仁」是一種超越親疏的「自然無為」——芻狗是古代祭祀儀式中用完即棄的草狗，它在人間意義中曾被莊嚴對待，但最終仍被火化，回歸自然。

動員人民打仗，本質上就是將人「芻狗化」：在需要的時候呼喚其忠誠、犧牲與勇氣，任務結束後，卻往往無視其心理、社會與人際層面的失落與殘損。善用兵者，不以勇為貴，視之若喪。兵者，不祥之器，非君子之器，不得已而用之。恬淡為上，勝而不美，而美之者，是樂殺人也。

王道治人以德，與天合道，知其工具性而不執之，喚起人民之自然善性，戰爭非本分之器，善後為先。霸道將人民當作軍械與工具，掠奪、動員、消耗，最終造成「戰爭常態化」、「軍事美學化」甚至「榮譽幻想化」。

王霸之辨，就在於是否能於勝利後「還天地以清淨」，能否於「功成身退」之時，尊重個體的心理復原與社會重建。

聖王視百姓為有生命、有尊嚴的存在，即使在用人之際，也知其有限與疲憊，故戰後「還之於民」，不以役使為恆常，不以動員為榮耀。故善為士者不武，善戰者不怒，善勝敵者不與。此皆聖王之風。

反之，惡霸則視人為工具、為權力的延長，榮辱繫於掌控，戰後不還人於日常，反使退役者成為永恆的標誌與擺設，讓創傷成為表演，讓破碎變為忠誠。這不是「崇敬」，而是「剝奪復原」。

聖王以兵為不得已，惡霸以兵為權威象徵；聖王還人以平民，惡霸困人於戰士身份。這一分別，不在於言語的高尚，而在於「用」之後，是否「願放手」。這，才是聖王與惡霸真正的界線。

當一個國家打完仗後，選擇怎麼對待退役軍人與百姓，其實正顯示它是一個聖王之治的國度，還是只是惡霸之政的延續。惡霸喜歡不斷呼喊榮耀、英雄，讓人否認創傷、否認痛苦；但聖王知道，戰爭就是災難，兵卒只是工具，用過就該安置妥當、還他人身。老子說：「以喪禮處之」。

這其實就像人面對傷痛的五個階段：否認、憤怒、討價還價、沮喪、接受。惡霸體制會讓人卡在前幾個階段，變成永遠的「兵」，永遠的「工具」。而聖王體制會陪你走完五階段，讓你最後回歸為一個人。

所以說，聖王與惡霸的差別，不只在於打不打仗，而在於打完仗之後，還願不願意還你一個人的尊嚴。

聖王之治，是讓人從兵變人；惡霸之治，是讓人從人變旗。不幫助人民完成創傷的五階段，就是把人困在「動員的殘影」中，讓悲劇成為體制的常態。而聖王，知止、知悲、知還。這才是真正的治國之道。

惡霸體系透過「榮耀敘事」讓人否認創傷的真實。「你是英雄」、「你沒有問題」——這些話聽來動人，卻讓人無法面對內在的裂痕。而聖王則允許百姓與士兵說出痛苦與脆弱。

創傷者可能對命運、對上級、對社會感到憤怒。惡霸會將這憤怒轉向敵人或替罪羊，操弄仇恨；聖王則引導其轉化，讓情緒流動、釋放，而不成為再戰的理由。

人們也許會想：「如果我再一次，也許」、「如果我更強，也許不會發生」惡霸樂於讓人陷於這種幻覺，將人重複捲入軍事、政治結構。聖王則理解：「用之必還」，幫助人從幻想中退場，讓其找回自我。

當人面對失去與失常的生活，可能墜入低谷。惡霸無意處理，反而避談、掩蓋、甚至怪罪。聖王則給予療癒空間，如歸田園樂等體諒。

惡霸讓創傷凝結銅像，讓人永遠站崗。聖王則讓人回歸家庭社群，成為平民、鄰人、父母，完整的人。正是道行高下之別。

懂的都懂

AQUIL: