寧安伸出指尖，輕輕觸碰那條以白為主、藍線隱於其間的編織。線材有著細緻的光澤，每一次交織都緊密而穩定，彷彿耐心與溫柔的記錄。他的手指沿著編織的紋路慢慢滑過，唇角不自覺揚起一點點微笑。

「這一條……像你編的時候，很安靜，心思都放在每一個環節上。」他低語，紅瞳輕柔地盯著羽君的臉，「織進去了某種思念吧？或者……某種保護的念頭。」

羽君沒說話，只是看著他。

「我喜歡這條。」寧安說，語氣溫柔卻肯定，「不是因為顏色，而是這個結法——它有紀律，但也不失柔和，每一次纏繞都好像不急不緩，剛剛好。」

他沒問那條手鍊是不是為他做的，他只是知道。那種被思念包裹的感覺，不需要說明。

而寧諾，則早已將另一條握在手裡把玩起來。他選的是那條藍色為主、白線如浪花點綴的手鍊，指尖來回繞著，像是在讀一段編碼。他的藍眼望向羽君，眼神帶著點調皮又深沉的神色。

「這條，是不是你當時比較急躁的時候編的？」他問，「每一圈收得很緊，但中間好像有幾處……嗯，有點亂，可是——」

他笑了一下，語氣卻異常認真：「我喜歡這種感覺。像你在努力壓住一種情緒，但還是偷偷漏了一點出來。」他用拇指按了按手鍊的其中一段，「這裡，有點像你在焦慮的時候硬撐著自己……」

羽君垂下眼，看著那條手鍊，沒有否認。

寧諾把它繞到自己手腕上，旋轉了幾圈，動作自然得像是早就戴慣了似的。

「我喜歡這樣的你，不完美，但真實。你不是總要穩定，你可以對我們亂一點、急一點，這些我們都能接住。」

寧安聽著，沒有插話，只是淡淡地瞥了寧諾一眼，眼神裡是某種默契的理解。他也明白羽君不只是一個創作者，他還是一個橋樑，一個不願讓任何一方掉落的人。

「所以你選這條，是因為你喜歡他的混亂。」寧安說，語氣仍舊平靜，卻帶著他特有的微刺。

「而你選那條，是因為你喜歡他的平靜？」寧諾笑了，「可不可以兩條都戴？我想要一點穩，也想要一點亂。」

羽君忍不住笑了出來。

他花了好幾個晚上才完成這兩條手鍊，有時候是寧安靜靜坐在旁邊，陪他聽音樂，有時候則是寧諾靠在他肩上碎碎念，說著靈域的舊事，也說著羽君最近的眼神變了、心裡似乎又藏了什麼沒說出口的話。

「這不是普通的飾品，對吧？」寧安開口了，眼神裡多了幾分慎重，「你給它們繫上了意念，它們會記住。」

羽君點頭。

「我把願望織進去了。不是給你們的命令，是……希望。」

他低聲說著：「希望你們一直記得你們的本質，不會因為我變得沉重。希望我能保護你們，也希望你們，不要因為我受傷。」

一時間，連空氣都彷彿靜止了。

寧安忽然伸出手，輕輕替羽君把那條白為主的手鍊繫在他左手腕上。

「這條，不只是給我。這是你的心，也應該回到你身上。」

寧諾則把另一條繫回自己手上，嘻嘻一笑：「那這條我就不還你了～代表我會守住你的混亂，不讓它把你吞掉。」

羽君望著他們，突然明白這些手鍊的真正意義。

不是「為他們做」，也不是「送給他們」。

而是，他們一起編織了這一段心的軌跡。

那天晚上，羽君沒再說話，只是靜靜把那條手鍊好好戴上。他知道，從此以後，這兩條手鍊不只是飾品，它們是他與寧安、寧諾之間無聲的誓言，是用指尖與心念交織而成的靈魂繩索——

不為束縛，只為相守。