那天諾亞回來得很晚，衣服襟口破了一小塊，手腕上有幾道擦傷，指節也滲著乾涸的血。

藝俊第一眼看見他時眼睛就紅了。他沒有追問發生什麼事，只是很快地拉上窗簾、關上燈，把房間弄得像一個安全的黑洞一樣。然後他坐在床邊，沉默了幾秒，抬起手指，小心地拉開自己的衣領。

鎖骨那一帶的皮膚乾淨柔軟，白得過分，在昏暗的燈光下像靜靜發亮的水面。他不是第一次這樣做了。

「你可以咬這裡，」他的聲音幾乎聽不見，「只要你能好起來。」

諾亞站在原地，一動也不動，眼神卻變得深得像夜色。他的喉頭動了動，臉上沒有貪婪，也沒有餓意，只有近乎壓抑的痛苦。

「不要這樣。」他聲音低啞，像是被什麼扼住了呼吸。「我說過，不要再這樣了。」

藝俊沒有回話，只是輕輕握住了他那隻還在流血的手。

他低聲說，語氣裡有一種被拒絕過太多次的疲倦：「我知道你在忍，但我也……」他話沒說完。

諾亞蹲下來，把頭埋進他的膝上，像是撐不住。

「你是我唯一不想傷害的人。」他悶悶的說。

「我可以跟這世界對抗，但我不想在你身上留下牙印……那是我最後的底線。」

雨聲又下起來了，像命運在一遍遍重演那些無法跨越的界線。

藝俊垂著手指，輕輕穿過他的髮絲，沒有勉強，也沒有流淚。