神無月從來都不懂自己的老爸在想什麼。

他隨性使然，想到就做，累了就睡，遇到麻煩也一笑置之。
「啊不然呢？想破頭想到睡不著？」一個指頭伸過來重重地打在他的眉心，長月笑著看向自己。
「想不出來的問題，就不要想了，去吃飯睡覺！」

「父親」對自己一直都是這樣
有時候神無月會思考，自己是否一無是處才會被這樣的老爸無視，他努力了，交出成品了
但對方總是會一眼看穿哪裡有缺失，然後用一個最簡單的技巧修復他的漏洞

「拜託，老子吃的米比你理過的繩還多，這種東西都看不出來的話月繩屋的牌子拆下來讓你當洗衣板用，這種事情你多練練以後就會了。」

吃的米比理過的繩還多這不是廢話嗎⋯
神無月沒有反駁，只是壓著發痛的眉心

他從來沒有正面的告知自己的錯誤，總是自顧自的填補好那條理應不存在的縫隙。

「喂老頭，上次人家交代你的四股橋繩呢你做到哪裡去了」
「蛤做到兩股而已啦，叫他再等等！」
「人家幾個月前就叫你要做了你給我做到兩股是找死不成！」盛怒的母親和死老頭搏鬥的身影歷歷在目
「好啦好啦，喂神無，你的作品拿出來啊，剛好這一年來要你做的不全是四股嗎？」

神無月抬頭，迎接他的是與自己如出一轍的銀色眼眸

「小子，該你接受檢驗啦，上場吧。」

在神無月的記憶中，長月不是在工作就是在理繩，一直到自己被認可，接下了月繩屋的名號後，長月才終於放下工作，天天坐在月繩屋門口嘮嗑。

有時候是傳聞、有時候是空口捏造的胡話。

結婚時，他也讀不懂長月心裡在想什麼。
他只是笑著，問自己是去哪裡趴到的妹一下就決定要結婚，並給了自己的伴侶月繩屋的傳統匠名。

這是一種無條件的認可與接納嗎？神無月心裡是感謝的。

當霜月出生時，長月安靜了很久，最後看著初生的嬰兒喃喃自語

那是記載了他們月繩屋歷史的歌謠、即便現在的他們已經不用這樣的歌謠來作為工作的依據，這條歌謠也依然深深地刻畫在他們的血緣中

「初睦拭繩、如月擇麻、彌生裁纖、卯陽曦熾、日皐成索、水澤絲捻、文節理束、葉陰繫結、長夜補縫、神無祀編、霜白固結⋯⋯師走盤環。」
長月嘆了一口氣，閉上雙眼。

「這孩子若是留在家裡，匠名就叫霜月吧，她將會連結起一切的史與末，為其繫上穩固的、溫柔而美麗的結。」

母親說過，那是父親除了在他自己降生的那一天以外，少數的露出那樣的神情。

嬰兒哭啼，將其引至世間的第一條繩便是連接著母親的臍帶
呱呱墜地的那刻，脆弱的供給繩斷開，從那刻開始生命便流轉。
接下來，她會遇到更多的人，連結起更強大的繩，就如同一條小小的稻脆弱無比，連結數十萬的延續後卻能承載起千萬的負擔

這條繩寫下的故事，會是他用一生揉製而成的
堅不可摧的信念。

長月離開前就已經和寄陸船屋的老熟識訂製好了行囊，因此出發時也絲毫沒有猶豫
就跟他一直以來一樣、果斷又不拖泥帶水

只是當那一天真的到來，自己才明白原來日常的嘈雜都原自他的鼓舞。

「喂，小子」

那是神無月不會忘記的，父親的聲音

「不准太早來跟我會合啊，你來的時候我可要好好看看你搓出來的的那條命繩有沒有縫。」

⋯

他永遠不會忘記在送他出航時自己說的話

「要是被你查到有縫，這次月繩屋的招牌就拿來給你的葬船蓋被！」

*這邊提到的「縫」是纖維分布不均勻/在揉製過程中沒有平均施力導致，有可能會成為無法承重的斷裂危險區域。