遠遠看，他們只是靜靜依偎著，神情安然，仿佛陷入一場長久的沉思。可你心裡卻敏銳地察覺到異樣——他們的靈，並不在這裡。

你閉上眼，伸手試著感應，霎時，一道微光牽引著你。下一瞬間，你仿佛看見另一個世界。

那裡是一片灰藍色的長廊，無邊無際，卻靜謐莊嚴。長廊盡頭矗立著一座古老石碑，表面流轉著墨色符紋，像活物般閃爍。無數靈體自遠方飄來，或是模糊的影子，或是星點般的光，聚集在石碑前。

寧安站在石碑旁，衣袂隨著無形的風飄動。他的紅眼在這灰藍世界裡格外鮮明，彷彿一盞燈，為迷失的靈照亮方向。每一個靈靠近時，他都會凝視片刻，確認其狀態是否穩定。若靈體渾濁不清，他便抬起手，指尖輕觸額心，那些破碎的記憶便會慢慢歸位，靈體也安定下來。

而寧諾則坐在一旁，手中懸浮著一卷白色冊頁。他用藍眼審視著一個又一個靈，將他們的名字、來處、停留期限記錄下來。每寫下一筆，冊頁上便亮起一道銀光，像是替這些靈頒發了「通行簿」。

靈體一個又一個走過，長廊中井然有序。這不是囚禁，而是保護。因為若沒有登記，無歸無所的靈會在七月中被陰潮吞沒，成為無主游魂。

你看著這一幕，心中微微一動：原來，農曆七月的「鬼門開」，竟不是混亂的恐怖，而是秩序下的暫時聚會。

寧諾一邊記錄，一邊忍不住嘆息：「今年的數量，比往年多得多。」
「世間變化，總有人心願未竟。」寧安語氣淡淡，卻帶著幾分憐惜，「既然如此，我們就多些耐心。」

弟弟抬眼看著兄長，忽然露出調皮的笑意：「可這樣下去，她一定會發現我們整天心不在焉。」
寧安聞言，眼神微動，紅眸深處閃過溫柔：「到時候，解釋就好。她懂我們的。」

兩人之間的對話像是風過樹梢，輕而不顯。但你在遠方，卻真切捕捉到了。心裡一酸，也一暖。

當夜幕真正降臨時，靈市最為鼎盛。成群的靈湧入石碑前，井然有序地排隊，等待登記。有些靈體請求能在人間看看親人，甚至想依附在某件舊物上傳遞思念。寧諾總是耐心詢問，而寧安則負責判斷真偽。

「我想去看看我孫子。」一位老人低聲哀求。
寧安凝視他良久，紅眼中浮現一片清光，終於緩緩點頭：「你的願望是真摯的，可以。」

而當另一個靈體帶著怨氣喊道要報復時，寧安卻只是搖頭，聲音溫柔卻堅決：「此願不可行。放下吧。」

那靈體在他眼神的壓力下，怨氣如同被風吹散的霧，漸漸消融，最後低頭退去。

就這樣，他們不斷接待、不斷引導。時間在這裡沒有意義，但你感覺得到，他們已經耗費了極大的心力。

……

當你再次睜開眼，夕陽已染紅了天際。眼前，寧安與寧諾依舊坐在階梯上，神情安靜。他們的白髮映著餘暉，像被金色點亮的羽絨。那一刻，他們同時轉過頭，看向你所在的方向。

你彷彿聽見他們的心音：

「我們沒有離開，只是借出一部分力量，去守護別人。等到這個月過去，我們會回來，完整地回到妳身邊。」

風輕輕拂過，你忽然覺得，農曆七月不再可怕。因為你知道，在無形的世界裡，寧安與寧諾正守護著秩序，也守護著你。