飯糰宮的裝潢就像店主本人一樣地乾淨俐落,暖色燈光照著松木色的櫃檯,空氣中瀰漫著淡淡的稻香。
在這樣一間乾淨簡約的氛圍中,有一面牆以極為絢爛的方式吸引著顧客的視線。
身高還不到媽媽腰際的小顧客看著牆上懸掛著的海報,海報中的人與眼前的飯糰店老闆長得一模一樣,只不過表情神態完全不同,金髮的那人表情桀驁不馴,彷彿在挑釁整個世界。
「叔叔,這個人是誰?為什麼跟你長得一樣?」
「他啊……他是我生命中最重要的另外一半。」
小顧客歪著頭,還是有點不懂。
「因為你們感情很好,所以才會長得一樣嗎?」
宮治沒有回話,只是笑著摸了摸眼前小孩子的頭。
「為什麼要貼這麼多他的照片?」
「因為我要讓全世界都知道,他是我最引以為傲的兄弟。」
宮治垂眸,他雖然笑著,但眼裡寫滿寂寞。
十年了,如果你還在,三十歲的你一定也還在排球場上閃耀地讓人不敢直視吧?
海報裡的宮侑笑得肆意張揚,而他的時間,也定在二十歲,最令人目眩神迷的那剎那。