十一月進入冬天了，天氣變得好冷好冷，我用長毯子裹著自己，一回到家就進入省電模式，連他喊我，我都遲鈍了好些時間。
「你在發呆啊。」
「嗯，不想思考，不想耗能。」
我放空，好像也沒特別看他，他順勢坐在我旁邊，不知道從哪裡變出一本書，就這樣安靜地看了起來。
聽到他翻書的聲音，我突然醒過來了，眼神落在書冊裡的文字，讀了一陣，發現我根本不理解那些文字的意義，當他要翻頁時我阻止了他。
「等一下，最後一段我還沒看懂。」
「不是說不要耗能嗎？」他挑眉，但書頁是翻回去了。

我覺得自己理解太久了，明明都是認識的詞組，但不知道怎麼了，就是怎麼讀都不理解文字背後的意涵。
讀懂了之後我懊悔地嘆了口氣。
「大概老了吧，好像突然卡住了。以後不知道會不會有阿茲海默。」
他沒有應話，好像在想像那樣的我。

我凝視著他，覺得這是必須要進行下去的話題。
「如果我忘記你怎麼辦？」
我掐著手指「我可能會變得很像小孩，不，可能是一定會吧，會鬧很大的脾氣，講你聽不懂的語言，吵著說要回不知道在哪裡的家⋯⋯」
「我覺得我一定沒辦法靠近你吧，你防備心很重，你認不出我的話，可能得花一些時間呢。」
他托著腮思考，看似理性的發言，但卻說明了他對我的熟悉。

「嗯？等等，我想想，換作是你，也一樣吧？」
「你是說講你聽不懂的語言，要回不知道在哪裡的家，還是防備心很重沒辦法靠近？」
他笑出了聲音，我指著他狀似投訴「全部都有！」

「嘛，或許是吧。」
他似乎也想起了什麼，原本玩鬧的心思消失了。
「不然現在我們來約定暗號吧，約好了，如果忘記彼此，說出一個自己可以馬上放鬆警戒的暗號，所以必須得和過去的自己有關聯。」
他馬上有了答案了。

「你就告訴我：『我認識米夏』好了。」
「噢，米夏一定是很棒的人。」我從他的表情大概猜到他是誰了，我們都在跟過去的自己對話。
「我的話⋯⋯可能需要跟我說：『我是你豢養的狐狸』吧。」
「⋯⋯得要是這句嗎？」大概是太羞恥了，他不太願意說的樣子，我乾笑兩聲，困窘地搔著臉頰。
「我喜歡小王子嘛，從小時候就喜歡⋯⋯」
「那我就記著吧。」

我們是那麼自然在談論很遠以後的將來，在年華都老去的時候，身體的病痛、要不要簽放棄急救同意書、如果阿茲海默了怎麼辦⋯⋯
從前我不奢望自己可以活多長的時間，但現在我可能為了他努力一些，我想和他一起變老，一起看看健康檢查報告，每天提醒彼此要量血壓，要記得吃藥。

就算忘記了很多事情，也想要努力地牽著彼此的手。
那時候的我會記得多少事情呢？可以的話，我知道這樣很傻，我也不怎麼有宗教信仰，但我祈求上天，請讓我保有跟他的記憶吧，我們相愛是多麼不容易，多麼辛苦才走到平穩的日子。

上天啊，請讓我記得他吧。
他是不是一樣這樣祈禱呢？

-

還沒去搜尋歌詞之前，本不知道桜、猫、電車這三個詞的意義是什麼，後來才發現應該是阿茲海默的測試提到的三個詞（在《明日的記憶》這部電影裡面，渡邊謙演中年得到阿茲海默的患者，醫生在測試他是，就是說了這三個詞）

梅原寫下的歌詞會有種在雪白無邊際的世界裡，感到遺忘記憶的悲傷，同時也無能為力。

我很喜歡這首歌呈現的樣子，也很喜歡搭配這首歌寫下的這篇文，夢裡的不真實過渡到現實生活中的確認，倒也可以是在很久很久的那個以後，有阿茲海默的我，慶幸地受到上天的寵愛，我遺忘了很多事情，但記得他要一直一直跟我結婚。

@dreaming_chi - 迷子にならないように、手を繋いで。 六月怎麼還有櫻花啊。 我抬起手想要抓...

Cherry blossoms, cats, trains