「我叫雷蒙德，今年73歲。我在聖約瑟夫醫院的停車場工作。拿著最低工資，穿著橙色背心，帶著一個幾乎不用的哨子。大多數人甚至都不看我一眼。我只是個揮手示意車輛停入車位的老人。”
但我什麼都看得見。

就像那輛黑色轎車，連續三週每天早上六點都在停車場附近轉悠。年輕男子開車，奶奶坐在副駕駛座。我猜她是來做化療的。他把奶奶送到入口，然後花二十分鐘找停車位，結果錯過了她的預約。

一天早上，我攔住他問：“明天幾點？”
「6點15分，」他困惑地說。
“A-7號空間是空的。我要把它留住。”
他眨了眨眼。 “你……你能做到？”
「我現在可以了，」我說。

第二天早上，我站在A-7停車場，紋絲不動，任由周圍的車輛憤怒地繞圈。當他的轎車停下時，我挪了挪身子。他搖下車窗，一言不發。 “為什麼？”
「因為她需要你在她身邊，」我說。 “而不是在這裡提心吊膽。”
他哭了。就在停車場裡。

消息悄然傳開。一位父親帶著生病的孩子來問我是否能幫忙。一位婦女來探望即將離世的丈夫。我開始每天早上五點就到，手裡拿著筆記本，記錄誰需要什麼幫助。預留的位置變得彌足珍貴。人們不再鳴笛，而是耐心等待。因為他們知道，有人正在與比交通擁堵更棘手的問題作鬥爭。
但接下來發生的事徹底改變了一切。一天早上，一個開著奔馳的商人沖我大喊：“我沒病！我需要那個位置開會！”

「那就走吧，」我平靜地說。 “那個位置是留給那些雙手抖得握不住方向盤的人的。”

他怒氣沖沖地開車走了。但他身後的一位女士下了車，擁抱了我。 “我兒子得了白血病，”她抽泣著說，“謝謝你們來看我們。”

醫院試圖阻止我。 「出於責任方面的考慮，」他們說。但隨後家屬們開始寫信。幾十封。 “雷蒙德讓最難熬的日子變得可以忍受。”“他讓我們少了一份可以傾訴的煩惱。”

上個月，他們正式設立了「危機家庭專用停車位」。十個車位，用藍色標誌標示。他們讓我負責管理。

但最棒的是什麼？兩年前我幫助過的一個人，他的母親倖存了下來，回來了。他是木匠。他做了一個小木盒，把它安裝在預留的位置。裡面裝著什麼呢？祈禱卡、紙巾、薄荷糖和一張紙條。

「拿走你需要的。你並不孤單。——雷蒙德和他的朋友們”
現在人們會留下一些東西。例如能量棒、手機充電器。昨天，有人留下了一條手工編織的毯子。
我今年73歲，在醫院停車場指揮交通。但我明白了一個道理：治癒並非只發生在手術室裡，有時它始於一個停車位。當有人說：“我看到了你的困境，讓我來幫你分擔這小小的一部分。”

所以要多加留意。無論是在超市收銀台、咖啡店排隊，或是任何你身處的地方。總有人在為瑣事煩惱的同時，還要應付那些棘手的大事。

幫人開門，佔個位置，承擔別人看不到的重擔。
它並不光鮮亮麗，但它包含了一切。

讓這個故事感動更多人…

圖片來源：瑪麗尼爾森