系列總集 CxC 平台
系列總集 AO3 平台

前一回

02. 第一個生日

生日是日曆上圈起來的那一天，如此而已。

他對生日並沒有特別的執著，他掛在門口的月曆上有十多個不同顏色的圈，搭配不同的記號。就像幼時常玩的著色本，他用不同顏色將每個月的日子填滿。出門前看一遍那些花花綠綠的色彩，試圖從中看出不同的圖像，有次曾經差一點就組成了一隻帥氣的哥吉拉，可惜最後沒成功。

比起生日，他更在意能不能在月曆上用行程組成圖像。他的手機行事曆記錄著不同遊戲的重要時間：更新、收成、戰役、重大發表……隨時發出提醒，關於工作的會議由經紀人打電話提醒他，剩下的部分，他就全記在月曆上。
十二個月記滿了，那本月曆會和他畫滿圖像的劇本疊在一起，加入書架的最上層。

不過生日是個很好用的籌碼，就像所謂的「萬用設定」，只要說：今天是我生日！通常就能得到某種特權。不能常用，但很方便。
每位演員都會用一些輔助技巧幫助自己進入角色，比如想演哭戲的時候想起悲傷的事情。在他而言，或許是那些隨手畫下的圖案，類似遊戲中的狀態顯示標記：攻擊力提升、緩速、中毒。

一直以來，他對生日的畫記就是個單純地、再普通不過的圈。甚至連換個顏色也懶。
直到遇上保科宗四郎為止。

他們相遇於一個交錯的眼神。
他注視對方，而對方雖然看著他的方向，卻沒有注意到他。他在「戲外」，站在拍攝器材和工作人員後方，不過是路過瞥了一眼，對方則在「戲內」，是鏡頭聚焦的中心。

他一向以能夠迅速下判斷自豪，聲稱任何事在第一眼就能判定好壞，特別是演員的實力。看那一眼也不過是因為好奇，聽說之後跟這傢伙會有對戲、反正就跟所有其他合作過的人一樣……

－－刷。

他停下了腳步。
立於拍攝中心的保科宗四郎往前揮刀，斬殺不存在的敵人。隔著拍攝器材和工作人員，可以很輕易看出那是「戲內」，是表演的一部分、假設的世界。但對方的眼神和動作展現出的氣勢，一時讓他忽視了這件事。那把道具刀彷彿斬開了整個空間，而那個專注的眼神將他拉入戲裡，彷彿能感受與強大敵人對峙的緊迫，多看幾秒就不自主屏住呼吸。

這個人……

他說不上來，一時無法找出具體的形容。腦中憑直覺冒出的字詞只有：光芒。

手中道具刀尖映出銳利的光、專注眼神中閃動凌厲的光，僅管只是普通的一幕，卻像傾盡全力投注在每個細節中，那樣的認真也會有光。

真有趣，他想。花了十分鐘認真觀察，試圖統整心中的想法，但時不時受對方影響，被拉入戲中，根本沒辦法好好思考。
那一招很帥、為什麼要在那邊退開？啊，原來如此，很聰明嘛……展現台詞的情緒、喔、還有這招……最後心中浮現的形容出乎他意料。

－－跟自己很像。

這什麼結論，開玩笑嗎？他當下覺得反感，在心中將這想法打了個大叉，接著毅然轉身離開。

二十分鐘後他再次見到保科宗四郎。這次是在「戲外」，坐在他偷偷為自己搭建的專屬空間－－陽傘下的椅子上。沒有那種閃亮亮的光芒了，看上去跟所有其他人差不多，身前的小桌上擺著劇組準備的午餐飯糰、連鎖店的咖啡、劇本，和一本包了書衣的文庫本。

他沒想過除了自己，還有其他人會發現這個角落。愣了一下。

保科宗四郎抬起頭看向他，他們的視線短暫交會，他的表情似乎讓對方誤會了什麼。
「你好。」保科很有禮貌地打招呼，語氣不冷不熱，淡淡地。「有什麼事嗎？」

平常的他可以想出一百種回答，任意取材自隨機飄過腦海的劇本片段。但保科的淡漠態度令他好奇，不冷不熱的語調像是巧妙地築起了殼，與剛剛片場的表現判若兩人。
眼前的保科很容易觀察出結論：中規中矩的好學生、帶給所有人好印象－－但沒什麼特色，第一眼不會注意到他、打完招呼後可能也不會記得他。光是那個齊瀏海髮型就普通到不行，筆挺的坐姿、整齊擺放的物品……整個人像是禮儀課本的示範插圖人物，就差沒把「規矩」兩個字寫在臉上。

他最討厭的就是規矩，謹慎小心地奉行教科書上的注意事項，是這世界上最無聊的一件事。
……這個人，肯定和自己合不來。

他皺起眉頭，面前的保科維持相同的笑容，彷彿沒留意到他的分神，靜靜等待他回應。

合不來的人放一邊別管就好，他可以轉頭就走。但有一部分的思緒依舊停留在保科剛剛的演出中，那個完美的氣勢、銳利的眼神，那種熱忱彷彿為戰鬥注入了靈魂……

回過神來時，他聽到自己的聲音說：「那是我的椅子。」

沒有遵照任何劇本，單純讓心中的想法脫口而出。意識到這件事讓他嚇了一跳，這可是最遜的開場。
而保科好像又從他的表情中看出了什麼，不冷不熱的溫吞笑容不變。

「啊，還真是抱歉。」保科放下手中的飯糰，站起身，將桌上的物品挪到桌子另一側，依舊擺得規規矩矩，彷彿心中存在用尺畫好的配置圖。
「那我坐過去一點。」

在他猶豫間，保科迅速讓出了半張桌子給他，但轉身將身後的椅子也一起挪動過去。

「不、我是說，椅子。」他開始懷疑對方雖然看上去很認真，但完全沒在聽他說話。
「喔？那裡還有備用椅子？」保科指向他身旁，「還是我幫您拿過來？」
話語聽上去誠懇而有禮，但他能感受保科打量自己的眼神多了銳利感。或許在他觀察保科時，保科也在觀察自己。那個問句則像是某種測試。

他感到困惑。而這種時候他一向會憑著直覺行動，於是他讓話語脫口而出。

「今天是我生日。」

「啊？」
「我的生日願望現在是，我想要那張椅子。」
有那麼幾秒，他覺得保科偽裝的殼消失了，單純只剩下錯愕的表情。保科怔怔注視他，他展現自己的堅持，短暫的靜默過後，保科笑了起來。

與規矩無關、單純自然的笑容。彷彿他說了個全天下最有趣的笑話，保科得費盡力氣才不讓自己大笑出聲。
那笑容一閃即逝，很快就換回淡漠有禮的殼。
保科深呼吸，長長吐出一口氣，看向他。「您說的是實話呢。」

他一挑眉，沒有承認也沒否認。保科將原本的那張椅子推向他，再轉身去另一邊拉過另一張椅子。

「我可以問原因嗎？」他接過椅子時，保科那麼說，「喜歡這張椅子的理由。」
他順手指向椅背，上頭有一道原因不明的刻痕，刻痕旁邊有團形狀奇特的黑影－－仔細看會發現那是由幾條黑線和填滿的色塊組成的生物。或許是怪獸、或是恐龍，或是介於兩者之間。刻痕這樣看起來像是怪獸噴出的火焰。
「我花了兩週畫的。」他說，不確定自己為什麼要交代細節。但保科表情中的殼又短暫地消失了，像是認真覺得很有趣。
「哇，好厲害。」保科那麼說。
由於語氣平靜，聽起來一點也不像稱讚。

心中有個聲音叫他轉身離開，他不喜歡這個人、任何交流只是浪費時間，但他還是坐了下來。保科看著他打開背包，將內裡的物品隨興往桌上擺，包括一包餅乾、邊緣磨損且有不少折角的劇本，以及一瓶罐裝飲料。保科淡淡一挑眉，似乎很快就注意到餅乾包裝上的圖案－－同樣是用黑影與線條組成的不明生物。

「啊，是怪獸。」保科說。
「對，沒錯！是怪獸，不是恐龍！！」他加重語氣強調，拿起餅乾，放到椅背上的圖案旁，另一手點開手機相機，將餅乾包裝上的怪獸和椅背上的怪獸一起納入取景框。

然後他默默倒數，五、四、三、二、一，卡，在整點時候拍下畫面，分秒不差。完成這個儀式讓他相當得意。

「……這是參與抽獎的打卡嗎？」
他看了保科一眼，晃了晃手中的餅乾，「這是許願。」
保科禮貌性地點頭，但顯然充滿困惑。那個表情讓他忍不住多說明了幾句：「我認為呢、生日可以有三個願望……。」

他沒有繼續說下去，反正原本也是即興演出，他根本沒想好台詞。而保科整齊放在桌上的劇本吸引了他的注意，潔白如新的封面上，有個看著很眼熟的圖案。

畫風與餅乾包裝或椅背上的完全不同，是仔細勾勒的線條。由於沒有上色，一開始不會特別留意，但發現後一眼就能辨認出來描繪的內容。

「啊，怪獸。」他說。
是在片場與保科對峙的那隻怪獸，白描的線條簡潔，但捕捉了怪獸的神韻。他再次想到眼前的人拿起刀時的氣勢。
「你也喜歡怪獸。」他脫口而出。

保科愣了一下，彷彿遭受意想不到的攻擊，隔了幾秒才重新牽起笑容，沒有承認也沒有否認。
「這是為了……」
「要吃嗎？」他拆開餅乾包裝，打斷對方明顯聽起來就是即興演出的劇本，比起多餘的解釋，他更相信自己的直覺。「是怪獸造型的喔！」

他將餅乾包裝開口轉向保科，假裝不在意對方臉上閃過的錯愕，拿出最具說服力的語氣，「抽一個。」

保科沒有猶豫太久，有禮貌地道謝之後照做了。他一邊開始指著包裝上的怪獸黑影說明，「這是蜥蜴型，特徵是鱗片，這是牛型，有角，這是蜘蛛系，嘛看了就知道，這是翼龍系，有制空權所以戰力相對佔優勢，這是蟻型、菌類系，還有……啊！」

他指向保科手中的餅乾，餅乾造型是小小的、張大嘴的恐龍，背部上有一排直立的鰭，一路往下延伸到粗壯的尾巴。顏色深黑，看起來和畫在椅背上的那團黑影有幾分相似。

保科顯然也注意到了這點，拿起餅乾，試圖和椅背上的塗鴉比對。他搶先用餅乾包裝擋住保科的視線，指著袋子上方畫上「？」記號的黑影。

「隱藏版！！經典哥吉拉！隱藏版！！我抽了好幾次都……。」由於太過驚訝，他差點透露過多情報，硬生生住嘴。
「喔。」保科淡淡應了一聲，假裝無視他留下來的尷尬，「很厲害的樣子呢。」
「你就這樣拿著，不要動。」他說，往前伸出手，似乎覺得用手勢能施放某種魔法，讓保科的動作定在半空。接著他拿出手機，點開相機，將保科手裡的餅乾怪獸，和下方的餅乾包裝一起納入取景框內。

「好了。」他收回相機，愉悅地宣告。今天的收獲除了獨一無二的整點怪獸相片，還有機率據說不到千分之一的超級隱藏版，想到這點讓他特別得意。嘴角不自主上揚。「嘿嘿！完美！」

回過神來，他意識到保科宗四郎在看著自己，手上還拿著怪獸餅乾。臉上的表情交雜錯愕和困惑，但更多又像是好奇。這是他熟悉的反應，他講到怪獸和他的願望的時候，人們通常會用類似的表情看他。
「怎麼了？快吃呀。」他說，視線再次回到剛剛拍的照片上，嗯，光線很好……

「生日快樂。」保科溫和平靜的聲音傳入他耳裡，他愣了一下，抬起頭。

視線中映出的是保科的笑容，在陽光下看起來完美，再次恢復為教科書上的插圖，但比起之前那個不冷不熱的殼，似乎多了幾分情感，彷彿發現了什麼祕密似的，注視他的眼神多了專注。

「啊、喔。」

他看著保科把怪獸餅乾吃掉，突然覺得自己應該多拍幾張照。

[暫時沒有想到要說啥]
恩…我還滿喜歡在椅子上畫怪獸的鳴海的 (XD