被關起來後照片拍得很少，彷彿我的生命是張無法撕下的日曆，那些過往，那些雲煙，都像是很久很久之前聽到的黑膠唱片美妙歌聲。日子一天一天成為過去，可是人生這回事，卻被標記在月曆的第一面。