所謂生者何堪，是的，即便是活著的現在，想及你的痛苦都令我感到何堪，何況當我想及一個個夜裡消逝的你的形體內那些吶喊與不平......

我無論如何不能面對這種痛苦，然而，也不是為了自己害怕痛苦而要
毫不理解地去勸阻你的死亡，而是我明白你的生命，你當真殺死它，那種意義的毀絕令人對生命感到徹底的不義與無助，倘若生命連你都不要，還有什麼情理可言？
──九五年來自東京的關鍵信

想著你，即將死去的你有多麼動人。