爺爺三月底離開，我卻覺得在幾天前的諮商後才正式向他告別。不覺得他真的離去。走在附近的巷弄中仍有抬起頭來會與爺爺迎面相對的錯覺：他慢慢地拄著雨傘，戴著鴨舌帽和眼鏡，穿著他喜愛的格子上衣和西裝褲皮帶和皮鞋，迎著光和風慢慢走向我。