英國畫家透納用貂毛筆沾上鮮麗紅色油彩，捕捉餘暉輕擊雲端的殘紅。但是，今日佇立畫前，原來的洋紅顏料已隨時間消失，成了記憶的片段。一八三五年左右，透納看著畫箱裡的顏料堆，心中想著粉紅落日和紫色大海時，他還是選了最明亮、自知並不耐久的紅色。或許，他就是喜歡這個想法。畢竟，他的話是在歌頌變化──畫裡天空與海的景象都是自然界裡各式各樣的狂風暴雨和光線變化。其含意是，作品會隨時間改變，而畫面可能已成了畫家讓人會心一笑的個人式笑話

西班牙紅──當晚我在日記裡記下──通常在霧氣漸退、霜露將結之際，於低賤的陸地上生成。沙漠裡的刺梨上有相當多的胭脂蟲寄生。那是一種神聖的蟲害，高貴的腐爛，所得的寶藏是紅寶石色，而非沙漠葡萄酒般的金黃。它是一種深沉、具強烈彩度的有機紅，但是不會有人把它用在佛教徒的袈裟上，因為有太多的死靈在裡面。(作者前文又有提及：這一特殊的洋紅[carmine]真的是用血液做成的。)

對很多文化來說，紅色既是死亡，又是生命──是美麗且可怕的矛盾。在我們現代的隱喻裡，紅色是生氣，是火，是內心狂暴的情感，是愛，是戰爭之神，是力量。古代顏色解碼人相當瞭解這些觀念。在美國德州印地安科曼奇語(Comanche)裡「ekapi」一字同時有「顏色」、「圓圈」和「紅色」的意思。這顯示至少在美國原住民文化裡，它被視作基本的東西，涵納萬物。

<符碼繩結[quipus]>黑繩代表時間、黃繩是黃金，還有藍繩是天空，再衍生為眾神。而紅繩、帶紫的深紅則代表著印加人、他們的軍隊，還有他們萬能的帝王。生命、權力和死亡，全糾結成一條繩子。

本著碘紅新鮮時仍艷麗無比，透納在勾勒他珊瑚色的雲彩時，就起用當下相符的顏色，但今天在國家畫廊看畫的我們，只能憑空意會，無法親眼目睹。全世界的顏色使用者，跟透納一樣，對完美的紅的追尋，未曾停歇，偶爾歷險也在所不惜。

這本的內容和佳句較少，不過看作者尋找胭脂蟲以及由蟲體內擠壓出"紅"(「我照他的話做，這個生物堅硬的身體還抵抗了一陣，然後就像氣泡包裝紙般爆開，在我掌心上留下一滴濃厚深暗的緋紅色[Scarlet]汁液。」「在愛基谷地待了一天，我的手染滿了血跡。」)，也是別有韻味。