「嗯,沒事喔。」笑著回應委員長的問句,自己並沒有說謊,身體上真的沒有問題,就跟這幾年來一樣。接過對方遞交的小餐盒和上課的筆記等東西,聽見了一聲『好好休息』後給予回應,接著才掩上大門。
嗯,沒有事的。回到房間放下了所有東西,拆開那個小飯盒,裡面不意外的躺著形狀漂亮的三角飯糰。從昨晚就一直沒有進食,立刻就被米香吸引、拿起一顆後張口咬進飯粒,細細咀嚼。
外面已經是日落時分,冬陽的餘光不夠惹眼,沒辦法硬闖過厚重的窗簾探進房內。獨自不斷重複磨碾和吞嚥的動作,安靜的周遭開始歪斜了起來,但一抬頭、一切都沒有變化,如同往常。
隱約嗅到衣服上殘留的消毒水味,將衣物全部褪掉後拿到洗衣間,連同洗衣粉一起往機器裡塞再按下開關,看著水慢慢上淹。轉往浴室的方向走去,打開水龍頭打濕全身再抹上厚厚一層的清潔劑,將身上所有味道都洗刷覆去,只餘下人工的香氣。
每兩個月一次的回診,雖然並沒有特別做些什麼,但光是去醫院就覺得討厭作噁。
就算檢驗報告書上都寫著身體沒有大礙,但誰知道會不會下一刻毒瘤就突然擴散?