迫不及待的自己，趕緊在桌前拆開信件，看著熟悉的錄音筆，愉快地按下撥放：「久疏問候，在這炎暑難耐的夏日，在東京過得好嗎？灯。」
熟悉的嗓音流淌開來，就像是過去的每一天。
「很好、喔。」不自覺地回應，儘管知道對方現在也聽不到。
「最近天氣漸熱，要注意陽光小心別中暑，房間要記得整理，書要記得歸位，上課要記得好好聽課......」

琉璃、還是一樣。
在令人安心的嗓音中，緩緩地闔上眼。
等等、要寫甚麼給，琉璃？