那是一隻很大的泰迪熊，大到連他也不確定成年男性雙手合抱能不能圈的起來。除此之外並沒有什麼特別的，淺棕色的、一看就很柔軟的毛，塑膠質感卻很溫暖的眼睛鼻頭，大張著雙掌，像是等著一個擁抱的擺置方式。
泰迪熊的周圍堆滿了禮物盒，聖誕彩燈纏繞在櫥窗邊緣，一明一滅， 榭寄生製成的花環就掛在正中央。而隔著櫥窗玻璃，赤井站在那裡，維持著前進的方向單單只是轉過頭，像是專心凝視著櫥窗內的擺設。一旁的路燈打亮了他依舊蒼白的臉，彩燈則讓他的皮膚鍍上了閃爍的霓虹。

降谷回過頭時看見的就是這樣的景象。
說不上是什麼感覺，但看著赤井專注的眉眼，突然發現對方沒有跟上自己的腳步的焦躁感被抹得一乾二淨，話到嘴邊的抱怨也消失在冬夜的白霧裡。
「怎麼啦？」他緩步走向赤井，讓對方有足夠的時間將視線投到他身上。回過頭的赤井聳肩，「我曾經很想要這樣的泰迪熊，夠大的、可以整個人靠上去的。」

「那就買啊，FBI的薪水沒有寒酸到連隻玩偶也買不起吧？」降谷睜大眼睛很是不解，然後又像是想通了般拍拍赤井的肩膀，「喔，你不用覺得不好意思啦，雖然你的臉實在不像是喜歡玩偶的人，但喜歡泰迪熊總比喜歡眼珠還是腸子好些。」
「不是那樣的，那時候我還很小……而且你知道，帶著這種東西，對那時候的我們而言就是個累贅。」赤井苦笑著，「現在也沒有特別想要這東西了，也不知道該說是渴望被消耗乾淨了還是其他的什麼原因，總之現下是沒有打算要買的。」
赤井又轉頭看了眼泰迪熊，櫥窗上映著他們倆的身形。模糊間，降谷彷彿看見年幼的赤井用相似的眼神看著櫥窗內的模樣。
「只是看著這隻熊就會突然想起來，有人說過得不到的才是最好的，是不是最好的我不知道，但絕對會是最思念的。」
他看著赤井映在玻璃上的微笑，透明的彷彿將實體遺落在許多年前的那個櫥窗前。

「——在這裡等我。」丟下這句話，也不管赤井怎麼想，降谷便匆匆轉身拉開店門，掛在門口的鈴噹因為碰撞而發出一陣清脆的聲音。
他掏出信用卡，一分鐘之後扛著那隻沉重的玩偶走出門，在赤井的錯愕中把泰迪熊扔到他手中。
然後他也抱了上去。
「我覺得東西還是握在手裡比較好。」隔著泰迪熊的頭，他看不見赤井的樣子，也能把自己輕微的羞恥隱藏的很好，「你現在有泰迪熊也有我了，絕對是兩倍的好，我會用未來的日子證明給你看的。」
幾秒之後，才從那頭傳來了輕輕的一聲嗯。
「我也開始覺得這樣最好了。」