→ 預告

※

他的後背有大片傷疤，似是被尖銳刀刃所傷。北夏人向來膚白，新生的肉帶著血色，百足蟲一般在越顯寬闊的肩背上蠕動，煞是駭人。

但玄慈早就忘了那傷的來歷，剃度以前的事他能記得的少之又少。決心入寺的那天，住持讓他寫下自己的俗名投入火中，興許是那些過去也隨著燒得一乾二盡罷。

歲十又五他皈依佛門，隔年送摯友南渡。少年像是記得了太多太多的事情，荷蓋擎雨，最早落下的記憶浮出表面、浮出邊緣，然後滴落無邊泥潭。
他只能記起很少很少的片段，幾度在無邊的夢魘裡掙扎、困在了毫無來由的痛楚之中，玄慈一雙清俊的雙摺眼兒與長睫毛顫抖得如同初生羊犢，眼神倉皇，撞碎一地的深夜。

「這裡，」他倆從前經常一同打水洗浴，鍾子寧曾撫過那道傷疤，「還疼嗎？」
那眼神與口氣的痛苦瞭然而刺眼，像白瓷盆底一粒未化的胭脂。玄慈那時還並不是玄慈，他彎下身汲起一捧溪水，澆在少年單薄的肩頭。

「我早忘了。」
「──你那時幾乎就要死了。」

是，他在亂世裡似是死過了一回。他從那時開始忘事、開始從最古的記憶一件一件拋去投入焰火之中，心無一物、不惹塵埃。

「能活著就很好了。」
玄慈還學不會講經，說話毫不矯飾。他放開行囊，望著那人纖細清瘦的背影消失在北夏還顯得蕭瑟的春裡，一直到看不見了為止。

「你能活著，就很好了。」

只因鍾子寧的安穩，是自己沒有忘記的唯一一件事情。

※

他的師父新收了徒弟，定安人，剛過十六。鍾憫那會已經自立門戶開了小醫館，自然沒見著同門師妹的面。
師父的信一向淡寡，不太談正事，反正師徒倆一直是不溫厚也不涼薄的關係，末了才提了一句那女孩姓季，是定安名門逃出來的丫鬟，聰慧秀麗、伶俐地像活了三世。

鍾憫知道師父在拐著彎說他愚鈍。
子寧是拜師時師父起的字，沒有典故，他未滿二十便開始用了。「不求顯達但求安寧」，女人一面教少年背藥經時一面點著他的額，接著兩人相視而笑，鍾憫兩眼下的血紅小痣硬是笑出了淒楚的味道來。

他一介戴罪之身，還能求什麼顯達。

讀史讀到有鴻鵠之志，北方有大雁鳥騰空。「阿憫，你很好的」，還不是玄慈的少年曾經這麼告訴他。你不懂的、你什麼都不了解……他先是被平凡的家門壓得矮了一頭，然後是庶子身份，父兄平白遭罪做了替死羔羊，他勉強逃出生天，自此只能跪伏在地，再也無法起身。

※