「欸，青仔，今年你要不要跟柚子團？」張德勝反坐在椅子上，從他的辦公桌擼到劉燕青身邊問道：「梅子說今年依然是他舅舅的柚子，你今年要買嗎？」
「買。」劉燕青正低頭縫皮革，沒有看張德勝手上的訂購單，「你買個三箱來，我朋友分一分差不多。」
「會不會太多啊？三箱你是要吃到腸胃炎嗎……」
「不會，朋友能拿去送他員工，開店的那幾個。」
「也是啦，今年好像沒有什麼打算，約約烤肉啊，還是聚會也行。」

張德勝寫完訂購單先拍起來發給當事人看，再等著對方下班來收單子，早上聽廣播說，進入了白露的節氣（他們都沒有在記得這些），天氣會舒服點。
容瑾忙碌一陣子終於得空，便問張德勝中秋節有什麼打算，他的打算就是回老家坐一坐，同樣的反問對方是不是要去青仔老家過節，容瑾說不知道，這陣子他們聯絡的也少，實在太忙。

「老頭今年中秋要跟他兄弟去釣魚，我打算在家煎牛排吃。」劉燕青說著自己的打算，「然後睡覺，累死了。」
「其他人沒揪嗎？」
「有，可是沒很想去。」
自己的狀態不是很好，對很多事都提不起太大的興致，況且中秋也不是下個禮拜就要過，他不想把話說死。

張德勝起身擦桌子，說最近是中元節，他社區有放水燈的活動，覺得有趣，於是自己也領了一個燈打算去玩。
說到水燈，劉燕青才想起他好像有看過什麼活動公告，學弟走後的這陣子他看到相關的東西會比較敏感，還有啟思那種欲言又止的表情，更讓劉燕青完全沒去參與類似的活動。

男人粗糙的骨節上纏著細線，縫製的針在他的手指間穿過搓軟的皮革，左手食指上的創可貼還沒拆下，劉燕青怕傷口癒合慢，手上施力的點換到了另一邊。

張德勝見劉燕青不再說話，專心於手上的活兒，自己也回到工作桌前繼續進度。

/

客廳的風扇對吹著沙發，劉燕青忽然醒來，慢慢翻了個身，回到家吃過飯後洗完澡他直接就睡著，現在摸頭髮也乾了。
「……」什麼時候斷片的啊。

頭髮有點長長，不像是以前用手摸摸帶刺那樣，摸起來像個小平頭，劉燕青用手抹了好幾下還是覺得很怪，腦袋想著我該起來，腿還是沒動，在微風下散發著懶洋洋的氣息。

躺著休息了一會兒，劉燕青還是從沙發上起來了，坐起後把茶几上的馬克杯拿來一口飲盡。

睡著的時候他夢到了小時候的事，農曆七月不吉利的關係，只要時間一到，不管他幾歲，老頭都會要求他在夕陽落地以前回到家裡，夏天也不太能去海邊玩，除非他自己偷偷去溪邊，沒有成為那個偷偷去溪邊玩卻溺死的小孩，想來想去都是命大。
他夢到自己回到溪邊玩水，回家的路上一身濕騎著腳踏車在田邊吹風，回到家正好頭髮乾一半，進家門時卻在玄關看到熟悉的皮鞋。

劉父經常穿皮鞋走動，工作需求的關係，劉燕青現在看到放在玄關的皮鞋、搭在衣架上的皮帶、男人落在桌上的手錶，都會想到老爸，顯然不是一個好的回憶，他一看到皮鞋就退了一步，無聲的從大門出去，再從一旁的倉庫爬上二樓，溜進自己的房間。

然後他就夢醒了，只記得把書包放下之前的記憶。

劉燕青抹了把臉，起身找自己的香菸，點起一根走到陽台前看外面的景色，似乎是有什麼活動，風聲中隱約能感覺到活躍的氣氛。
人群在街道巷弄裡散步，沒有聽見玩樂的笑聲，卻能感覺空氣裡那種輕鬆的情緒。

客廳裡沒有開燈，只有玄關進來的立燈亮著，窗外的燈光落在室內，劉燕青的影子融入在他身後的黑暗裡。
一種微妙的情緒又出現了，夢到家裡大人就煩，他連老爸長什麼樣子都快忘記了。

在中元節夢到老爸，不會他早就死在外頭了吧？劉燕青自嘲地想。
死了應該會有警方通知，除非死在根本沒人發現的地方，因為自己迴避正面相遇，在夢裡沒有機會接觸到人，所以要是托夢他去找屍體，那只會多躺個幾年。

明明有更多機會回老家做聯繫，任何東西都可以，電話、信件、地址、郵局租的信箱、最不濟有電子郵件，然而都沒有消息。

「……嘖。」就像明明出了陽台可能心情會好點，劉燕青還是選擇只把玻璃窗打開，讓微風吹過紗窗通風，自己叼著菸走回室內去裝水。

不是沒想過老爸會在節日時回家，門鈴聲都會提醒著劉燕青這件事，每次打開來又都只是快遞，那些買來慶祝過節的食物和小東西。

大概……今年也會如此吧，什麼月圓人團圓，不管幾年，也很難團圓了。

劉燕青拿著裝好熱水的茶杯坐到工作桌前，打開檯燈將燈光拉下來，揉了一把眼睛，忽視有點酸澀的視線，拿起削好的鉛筆在白紙上打發時間，他需要一點事情轉移注意力。

/

把桌面上的鉛筆屑掃進垃圾桶內，劉燕青用刷子輕輕掃過，避免石墨把稿紙弄髒，清完桌面又把紙張在上方抖了抖，確保粉末都清除乾淨，平放回桌上，兩三張的白紙被畫滿，劉燕青翻到背後把日期寫上，收進左手邊的抽屜。

沒有太多靈感，想到什麼就畫什麼，做這些也只是純打發時間，抬頭一看十一點左右了，劉燕青停筆的乾脆，收完桌面，他拿著手機和菸灰缸又坐到陽台準備抽睡前菸。
國際新聞上寫著美國野火燒不盡，許多貿易上的國際問題，他只能看懂大概數據，其餘的股票那些，一個數字都沒看懂（也沒興趣）。

同事梅子留言給他表示訂單收到了，他已經和啊勝拿了單，之後會留收據給他們二人，又再次感謝支持家人的農場。
這又沒什麼，劉燕青不知道回什麼，猶豫一下回了兩個字：沒事。

一手滑著破百的聊天訊息，另一手不習慣的摸著自己的頭，唇邊的菸緩慢的燃燒，火星伴隨著菸灰落在陽台地上，劉燕青隨意用鞋底抹掉，白天再用清水刷過地板就行了。

放下手機，劉燕青繼續吞雲吐霧，前幾天他沒有聽完的廣播在工廠已經找時間聽完了，挑的是需要機械式動作不用大腦的時候。
左手食指的傷口已經癒合差不多，為了避免感染，劉燕青洗完澡還是習慣抹上一層碘酒消毒，沒有包著創可貼讓他透透氣。

放水燈的活動讓這一區公寓滿寧靜的，這個時間也幾乎該熄燈睡了，底下的鄰居們也是，沒看到什麼額外的燈光，只有自己這一戶還是亮的。

想到這裡，劉燕青轉頭看了一下隔壁，在陽台聊天的次數不多，但人都有身體記憶，不管是巧合還是特地在這裡等，他想大概都有。

張德勝總說他的生活太無趣太枯燥，好像什麼也不在乎，沒有生活目標，除了勤勞存錢（還存了不小數目），生活變動不大，當一個人大人不再嘗試玩樂，也不再接觸新東西的時候，這樣的生活是最危險的。
那麼不帶腦子生活的張德勝偶爾說幾句話倒也中肯，所以張德勝會自己找樂子，受到林容影響，這幾天都沒有答應對方的約，張德勝沒問他原因，轉頭跑去找大學同學逛夜市什麼的。

當生活有了新的東西出現，一本新書、一件新的家具、一道喜歡的新菜，生活的注意力都會轉到那個東西上，不生氣之後，其實想想自己也不討厭和鄰居聊天，就是那一點點……

像融入杯裡的可可亞粉，有點甜，在生活裡起了作用，後面又有苦澀的口感，很真實。

容瑾出現的那一陣子，劉燕青也聊的勤勞，隨著容瑾忙碌單方面不再勤勞，自己有了理由不去展開後面新的生活，就讓關係保持在那個距離。

若是自己選擇不再去接觸，應該也就到這樣吧，劉燕青偏頭看著隔壁的陽台，燈好像沒開，看不清楚。
也是，年輕人哪裡都有聚會，節日要到了不是做中式餅，只要是飲食類的都會很忙，並不像自己是個生活無起伏的人，劉燕青想著把手上的菸抽到底，擰在菸灰缸裡又點起一根。

鄰居所說的，女人都比較喜歡他這個個性，劉燕青回想身邊兄弟與嫂子相處的記憶，嗯……。

他能明白鄰居說的意思，劉燕青身邊也是有一些紅粉知己（只是沒那麼勤勞聊天），她們說年紀到了二十五以後，挑選男人反而會找希望以生活為重的男人，顧家，有個可靠的肩膀，綜合幾個簡單的條件，劉燕青都有達標，可他為什麼沒有和前任走到最後？

自己的個性自己當然知道，想做就會把事情給做好，衝動上來的時候能把牆壁撞破，對熱愛的事物忠誠，願意在想長期相處的關係上耐心去處理任何問題，結論也很簡單，就是他自己選擇了拒絕，不想再當誰的拖油瓶。

就當是個心結吧，這些問題與答案會在他心裡重複無數次，無數次，如同社會裡人們每天對自己的煩惱與疲憊，想通了卻沒有力氣去面對，不斷的擱在心裡一角落。

說著玩玩的感情會找他吧，劉燕青不覺得那是一個好形容。

該怎麼說，玩歸玩，生活豐富歸豐富，鄰居感覺起來並不是一個會玩弄女孩子感情的男人，會好好照顧老人家的男人通常不會壞到哪裡？應該？

/

思索之中，鄰居爽朗的聲音傳來，劉燕青從思緒回神，轉過頭看到那張笑臉，他皺了皺眉，偏過頭盯著人點點頭：「是啊，我在……我以為你不在家？或是睡了？」

哦，放水燈啊，他沒有跟去參與的活動。

劉燕青聞言，皺起了眉看著男人，一會兒才說：「嗯，稍早是有在等你，我不知道你去放水燈，我就在家畫了一晚上的圖，剛想完你的事，我都打算睡了。」男人低沉沙啞的聲音說著自己的想法，手心莫名流汗，莫名的情緒與睡意交錯起來──他對鄰居有點緊張。

「……」劉燕青看著人沉默許久，聳聳肩，「明天吃晚飯嗎？到我家我煮。」
他開始收拾環境了，確實他也是累了，起身伸了一個很大的懶腰，「有什麼狀況，貼紙條在鐵門，回來我就看到了。」

劉燕青沒想太遠，身體裡的尼古丁讓他很快就冷靜下來，稍早的緊張出自於自己一個人想了一堆事，當事人忽然出現的驚嚇感。
明明人家不知道，劉燕青還是有點作賊心虛的感覺。

擺了擺手跟人說了晚安後進了屋，像是躲避心虛感，進屋的時候特別不敢看人，再看一眼鄰居的笑臉他都有點不好意思。

/