我的身上，除了水痘留下的疤其實並沒有其他傷痕。有印象開始能順利說話表達時，常問媽媽，「我有沒有打翻什麼過？」
媽媽總說沒有啊。

一直到再後來更大了，能把這段記憶細節說完整時候。
媽媽才回想起，當時我還在幼兒時期四處爬，沒有人注意到我什麼時候自己爬到廚房，手扶櫃子就站起來，等媽媽聽到聲音回頭，結果一碗剛煮好的食物就被我翻到在臉上。

或許是有陰影，我的記憶就卡在這一段，沒有後面了。
也不知道是孩子的復原能力好還是怎麼回事，身上都找不出曾受傷的痕跡。

後來長到很大，有一段時間需要我照顧唸幼稚園前的妹妹

那一次我帶著她在客廳玩騎馬，地板太硬，所以我們跑到沙發。
妹妹手抓著我的衣領，跨坐假裝快跑或翻過高山。後面一個搖晃我的背上就輕了，她已經往前翻手臂壓到飲水機，舊式的沒有安全裝置的熱水就直接燙在她手上。

有好長一段時間妹妹手臂帶著大片的結痂和藥水味。

或許孩子真的有優勢的癒合能力，年紀再更大一點，那一塊皮膚已經找不出受傷的痕跡，而她也似乎就忘記了