篇名由來:納蘭性德《畫堂春》
一生一代一雙人,爭教兩處銷魂。相思相望不相親,天爲誰春。漿向藍橋易乞,藥成碧海難奔。若容相訪飲牛津,相對忘貧。
這完全就是老SK的寫照!!!!!!!!!!!!

預留空間
今年,這株花又開了。
這株花是某年他們一起在愛荷華河濱鎮的市集一起看到的,那時的他對這個從未見過的花朵感到新奇,也不明白何以如此小巧的花朵能夠散發出濃郁無比的芬芳。
注意到了他對此花展現出的好奇——即使他的面容上一點表情都沒有——他的好友、兄弟——t'hy'la——笑著將這盆花買了送他。
這株花在他消失在時匯,被判定死亡以後,史巴克決定把花從盆栽移植到自家庭院中。瓦肯的氣候不適合地球的植物,他遵循著邏輯把花帶回地球,帶回舊金山,帶回了他們曾經共有的住所。
塵歸塵,土歸土。
當史巴克接到寇克再次出現,在花被種在土壤中後的一個世紀,寇克從時匯中脫出;然而……他又旋即死去,這次是真的。
他又失去了他的t'hy'la。
兩次,他都無法在他的身邊陪伴,無法觸碰,無法互訴衷腸。
已經年老的瓦肯人站在愛人墳前,撿起被置放在石頭上的艦隊徽章。風吹拂過來,扯動他的斗篷,史巴克的臉上只剩下強忍著的情緒。此刻他正在失去平衡,強烈的情感正竄流全身。他差一點站不穩,對於生命的長度再次提出質疑。
麥珂,他的姐姐,在臨別前叮囑過,如果往後結交到朋友,千萬不要退縮,要勇敢向前,跟他們成為一生的摯友。
「你不會後悔的。」她說。
而此刻的他正試圖把無常淡化,說服自己這就是大千世界的邏輯。
大千世界唯一的邏輯就是不斷變化,一如他忽然翻轉的未來。在他被尼祿抓住,放逐到積雪之處看著瓦肯消失於無。在人生此刻,他只能在寒冷的地方替母星送行。
淒情。
那個金髮男子肯定會如此下評語,但隨後就會用充滿智慧的熱情化解冰霜。
每一次都是如此。
詹姆斯•提比略•寇克總是如此熱情,他就像瓦肯的太陽那般絢爛,那般熾熱。他總是能夠融解冷漠的冰寒。
正如現在、當下、此刻。
史巴克驚訝地看著眼前的年輕男子。
「詹姆斯•寇克。」這個名字從他顫抖的嘴中溜了出去。
這一次,他會好好把握。
「不好意思,我們認識?」年輕人的臉上寫滿了疑惑,史巴克明白,以眼前人的年紀而言,他們顯然還不認識,又或者是自己已經日暮西山,這樣的容貌已經不能讓他認出。
又或者,時間與空間對他們的命運有著不同的安排。
「你尚不認識我,但我已經認識你大半生。」
吉姆無奈一笑。他才被瓦肯人扔出企業號,被丟在這個冰天雪地的地方自生自滅,眼前這名年老的瓦肯人卻又說著些奇怪的話,真是莫名其妙。
「不好意思,先生,我明白瓦肯才剛剛……對此我深感抱歉,但……。」
不知為何,吉姆想,他並不覺得眼前的老者陌生。當對方把手放上自己的臉頰時,他也沒有移開,只是看著那佈滿皺紋的手慢慢貼上自己。
「你的心就是我的心。」