焚紙樓的札記
@steven_tang
湯以豪
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段：Day 9
今村昌平日本第一，《赤色殺意》（Intentions of Murder）今村第一。雪、火車、子宮的完美交融、互為表裡。
今村昌平日本第一，《赤色殺意》（Intentions of Murder）今村第一。雪、火車、子宮的完美交融、互為表裡。
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段：Day 8
二十一世紀最好的動畫電影──我很樂於這樣形容《叛逆的物語》（Rebellion），即便必然爭議連連。這也許是影史第一場也是最後一場，在空間與時間皆停擺了的縫隙中開展的槍戰，子彈及其軌跡的漫天飛舞，同時也是事物的結果及其過程，自形上而形下的視象並置，且優美到不可思議的地步。如果說Shaft擅於利用敘事的「空缺」，逼觀眾主動為之完形，維持其作品的驚奇；那麼這一次，Shaft和宮本幸裕便是證明了，即便不依賴這些過量的空缺，他們依舊能將這份驚奇，原封不動的推向至極境地。
二十一世紀最好的動畫電影──我很樂於這樣形容《叛逆的物語》（Rebellion），即便必然爭議連連。這也許是影史第一場也是最後一場，在空間與時間皆停擺了的縫隙中開展的槍戰，子彈及其軌跡的漫天飛舞，同時也是事物的結果及其過程，自形上而形下的視象並置，且優美到不可思議的地步。如果說Shaft擅於利用敘事的「空缺」，逼觀眾主動為之完形，維持其作品的驚奇；那麼這一次，Shaft和宮本幸裕便是證明了，即便不依賴這些過量的空缺，他們依舊能將這份驚奇，原封不動的推向至極境地。
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段：Day 7
《尤里西斯生命之旅》（Ulysses' Gaze）的開頭。作為教材重看了不下數十次，和童偉格的文字並列作為兩種時間演繹的光譜端極。「他追逐這塊大地的歷史，歷史卻反過來追逐了他，每每於鏡頭鏡框之外物換星移、悄然現形、轟然發聲、等待他踏足後的驚呼而洋洋得意。唯獨一個女人例外，只有她在月台追著車上訴說往事的他時，選擇跳入他的車廂而不是唾手可及的離開鏡框，物換星移第一次失去力量，他的昔日於她更勝大地的歷史。太動人了……」
《尤里西斯生命之旅》（Ulysses' Gaze）的開頭。作為教材重看了不下數十次，和童偉格的文字並列作為兩種時間演繹的光譜端極。「他追逐這塊大地的歷史，歷史卻反過來追逐了他，每每於鏡頭鏡框之外物換星移、悄然現形、轟然發聲、等待他踏足後的驚呼而洋洋得意。唯獨一個女人例外，只有她在月台追著車上訴說往事的他時，選擇跳入他的車廂而不是唾手可及的離開鏡框，物換星移第一次失去力量，他的昔日於她更勝大地的歷史。太動人了……」
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段：Day 6
「從今以後，他們過著幸福快樂的日子」──有無數的電影結局拍過這一句，卻唯獨《地下社會》（Underground）終幕的浮島，拍出了那顆逗號。
「從今以後，他們過著幸福快樂的日子」──有無數的電影結局拍過這一句，卻唯獨《地下社會》（Underground）終幕的浮島，拍出了那顆逗號。
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段：Day 5
《蝙蝠俠大顯神威》（Batman Returns）。夜月色下，一棟大廈的求救信號燈被點亮，映至遠方的孤山豪宅，在屋簷三處角落的三座大鏡前整整折射了三次，方映入了背山文房的窗，照在靜坐文房顯然在等待此刻的他的臉上。這道儀式鋪張的毫無意義，既然夜夜打燈，何不直接在向山一側的房間等，亦或把燈號設在城的另一邊呢？然而，正是這種處處徒然，方造就了這部1990年代──或許也是從此以後──最耀眼的歌德電影，扭曲、詭譎、而華麗。全盛時期的提姆波頓所向無敵。
《蝙蝠俠大顯神威》（Batman Returns）。夜月色下，一棟大廈的求救信號燈被點亮，映至遠方的孤山豪宅，在屋簷三處角落的三座大鏡前整整折射了三次，方映入了背山文房的窗，照在靜坐文房顯然在等待此刻的他的臉上。這道儀式鋪張的毫無意義，既然夜夜打燈，何不直接在向山一側的房間等，亦或把燈號設在城的另一邊呢？然而，正是這種處處徒然，方造就了這部1990年代──或許也是從此以後──最耀眼的歌德電影，扭曲、詭譎、而華麗。全盛時期的提姆波頓所向無敵。
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段：Day 4
《頂尖對決》（The Prestige），偏執狂事的近代傑作，也是諾蘭兄弟的高峰。
當翻遍俏招的魔術師看著自己的同行在台上，把一顆球從舞台左邊扔到右邊，就完成了表演掌聲如雷，他打從心底發出怒吼──「怎麼可能這麼簡單？不應該是這麼簡單！」對我而言，這一幕同時也是諾蘭兄弟自己對自己的一次反身，乃對自己多年來這套極盡花俏之分場之剪場之風格的、一次未必解嘲的精采解嘲。
《頂尖對決》（The Prestige），偏執狂事的近代傑作，也是諾蘭兄弟的高峰。
當翻遍俏招的魔術師看著自己的同行在台上，把一顆球從舞台左邊扔到右邊，就完成了表演掌聲如雷，他打從心底發出怒吼──「怎麼可能這麼簡單？不應該是這麼簡單！」對我而言，這一幕同時也是諾蘭兄弟自己對自己的一次反身，乃對自己多年來這套極盡花俏之分場之剪場之風格的、一次未必解嘲的精采解嘲。
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段：Day 3
如果要選出史上最血腥的電影畫面，我不會在任何僵屍、怪獸、靈異和科幻片中抉擇，而會是選《柏林：城市交響曲》（Berlin: Symphony of a Great City）、火車馳入柏林的這組鏡頭。
如果說這部空前拜物（Fetishism）的先鋒派影像，乃是整座城市異化拍成一軀人體，呈現其血管（街道）、血液（人群）、器官（建築）、腦幹（工業）如何在機械化節奏如印刷機的節奏下，保持日復一日的呼吸正常；那麼，火車這個外來異物便是一柄鋒利的手術刃，定期將這座軀體從外而外開腸頗肚。你毫無抵抗辦法，甚至無從阻止這種侵入逐漸與你的生理節拍同步、化作日復。
如果要選出史上最血腥的電影畫面，我不會在任何僵屍、怪獸、靈異和科幻片中抉擇，而會是選《柏林：城市交響曲》（Berlin: Symphony of a Great City）、火車馳入柏林的這組鏡頭。
如果說這部空前拜物（Fetishism）的先鋒派影像，乃是整座城市異化拍成一軀人體，呈現其血管（街道）、血液（人群）、器官（建築）、腦幹（工業）如何在機械化節奏如印刷機的節奏下，保持日復一日的呼吸正常；那麼，火車這個外來異物便是一柄鋒利的手術刃，定期將這座軀體從外而外開腸頗肚。你毫無抵抗辦法，甚至無從阻止這種侵入逐漸與你的生理節拍同步、化作日復。
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段： Day 2
《新天堂樂園》（Cinema Paradiso）。此生最愛的電影結局，沒有之一。放映師與小男孩的忘年之交、少年與少女的忘年之愛、一切關於愛人擁吻的影片──戀父、戀人、戀物．這三種本應彼此互斥的情愫，在老男孩看見那份準備了三十年、關於愛的禮物而澘然淚下的一刻，以一種近乎奇蹟的簡潔姿態，彼此疊影並存。不過，那個多添一小時內容的導演版結局，就不與置評了……
《新天堂樂園》（Cinema Paradiso）。此生最愛的電影結局，沒有之一。放映師與小男孩的忘年之交、少年與少女的忘年之愛、一切關於愛人擁吻的影片──戀父、戀人、戀物．這三種本應彼此互斥的情愫，在老男孩看見那份準備了三十年、關於愛的禮物而澘然淚下的一刻，以一種近乎奇蹟的簡潔姿態，彼此疊影並存。不過，那個多添一小時內容的導演版結局，就不與置評了……
十天內寫出十部摯愛電影的摯愛片段：Day 1
第一篇只能是這部片。一切關於「電影」這種存在的問題──電影是什麼？電影院是什麼？電影觀眾是什麼？電影和電影觀眾的關係可以是什麼？它該是什麼？將是什麼？──都能在這部電影的這一幕中，得到最好的解答。這也是迢迢影史開創以來，電影第一次以己身的構體，回答了所有關於己身的問題。
如果你還沒看過，你該看了。這部亙古之作的名字，是Buster Keaton的《福爾摩斯二世》（Sherlock Jr.）
第一篇只能是這部片。一切關於「電影」這種存在的問題──電影是什麼？電影院是什麼？電影觀眾是什麼？電影和電影觀眾的關係可以是什麼？它該是什麼？將是什麼？──都能在這部電影的這一幕中，得到最好的解答。這也是迢迢影史開創以來，電影第一次以己身的構體，回答了所有關於己身的問題。
如果你還沒看過，你該看了。這部亙古之作的名字，是Buster Keaton的《福爾摩斯二世》（Sherlock Jr.）
2018年7月隨筆