【日常】
方悉寧努力的想從已混合完整的沙拉裡挑出他討厭的透白絲狀物。

【日常】
桌面上擺著難得凌亂的數支鉛筆或者擁有雜色畫痕玷污的紙張，就連書檔上的黃色資料夾中所安置的英文文件也被抽出一半，停留在空氣中的影印紙張微彎，彷彿因著方悉寧的情緒一同紋風不動。
乍看之下成了不像男人平時作風的桌面，無法言說的困擾全都被付諸於如流水的畫痕，沒有任何言語可解釋這些圓弧之中所給予方悉寧的感受──此刻他心中浮現的所有字句都不符合他這名諱所引申的寓意。

【劇情】
午休時間全在草寫英文的練習紙上付之一炬，男人提著鉛筆在白紙上寫了一遍又一遍，卻也臨摹不出他腦海中草寫的美好模樣。筆畫相互連接的弧度非但無法順手，且帶有些角度的停滯則完全破壞了方悉寧一整個上午累積下來的好心情。

【日常】
十指在黑色的鍵盤上答答答的移動著，方悉寧無事可做便開了電腦來翻譯一些公司的文件。英文對他而言熟悉不過，字裡行間的飛快轉換於螢幕上抖落出一句接一行的繁體字，鼠標游移間為的是切換音樂，儘管全神貫注時他無法聽進歌詞裡的意境或切確旋律。

【日常】
他偶爾會在休假時分熬個特別深的夜，只為全神貫注在陽台那幾朵也一樣偶爾才綻放的花朵上，不論黃紅紫綠，指尖大的小花苞都讓男人感到出奇的高興。一些花期較短的植物長年綴著一身綠油油的裳，縱然方悉寧沒有說對陽台的每一株植株特別挑過，但能看見與平常不同的一面對他來說仍舊是有一股魅力存在。

【日常】
紅棕色髮絲癱軟於鵝黃色軟枕上，隨著男人的呼吸有意無意的起伏著，一整個安靜的室內唯一存在的鼻息來自方悉寧，規律呼吸聲顯得他好眠。

【日常】
花灑間淋下的水珠服貼於男人肩頭，霧氣繚繞於室內圈緊了人的身子，於鏡於膚都留下了絲絲熱度，羽睫間隙的細碎水霧於眨動後消弭於方悉寧搓揉出的肥皂泡中。一片白的陶瓷磚應了人身上肌膚的景，搓洗之際冒出的細緻泡泡悄無聲息暖了裸露於空氣中的軀幹。

【劇情】
男人自下午才想起今天是他的生日。

【日常】
陽台上的草花綻放著這季節不應該擁有的朵朵粉紫，男人按照慣例往土上澆了水，幾面葉片上凝聚著數顆水珠，於光線反射下顯得格外刺目。方悉寧喜歡這些不需要太多心力的生物，而意外的他也對其頗為上手，逐漸也能分析一些植物的狀態或改善方法。

【劇情】
纖細蒼白的手在衣櫥內摸索，目的是那條他唯一一條黑色領帶，絲滑的布料在指節間摩娑，方悉寧看著鏡子為自己打上領帶。俐落的動作於酒紅色襯衫上添增一絲嚴謹，男人慎重的調了下領帶的位子，纖細手指於鏡子前的動作都映入眼眸，然而所有的整裝都讓方悉寧不安。

男人一向僅在接到翻譯委託時才會著正裝外出。原因無他，無以名狀的束縛感都於套上西裝外套的那刻油然而生，彷彿所有緊張都攀附於布料表面，在人無法平靜的思緒中竄動。