【劇情/失速】
今夜的風很涼，我站在地下街的出口前四處觀望。
想要趁著夜深人靜的時候去看看外面，我需要光芒，就算是月亮也好。

【日常/失真】
方才和淅沄到河邊放水燈，我第一次知道有這個習俗，從他的解釋裡我知道，這是個追念已逝去之人的日子。
我摩娑著皮夾裡的照片，好不容易酒勁才退去一點，剛好能讓我用腦袋好好想事情。
在我眼中的過去，全部都是由黑白為基色的畫面交織而成，她原本的樣貌，我都記不得了。
我這麼說，又有誰在意過，我的情緒、我的故事。 永遠都只能是我的。

【劇情/失重】
將房間從裡到外結結實實的鎖牢，然後脫掉外衣站在花灑下，強勁力道的水流從小孔中落下，隨著地心引力打在光裸的皮膚上，這個洗澡的動作讓我清醒不少，血汙順著排水孔流入管線、流入地底下。
水沿著傷口流下，刺刺痛痛的。剛剛在暗巷裡幹掉的那個目標我壓根沒想到她會再起來捅我一刀。

【日常/失序】
沒有任何時間會停滯。
我站在波士頓公園裡怔怔的望著天空，這次來波士頓不只是為了實行每年必做的事，還有一個任務特別在這裡。
殺手並不是一個多帥氣的行業，至少我是這麼認為。
大部分的時間，我都是在等待中度過。

【日常/失期】
今晚，我連夜趕機回到了波士頓，我走得十分匆忙，也只是隨意像副團長說了幾句便出了地下街。
這是我非去不可的地方，是我非去不可的日子，如若我錯過了，那便沒有任何意義了。
之於存在，之於存活。

【日常/失溫】
度過了漫長的黑夜，太陽再次升起，我會離開地下街看看每日開始，的燦爛，或許是一杯咖啡，或許是熱可可，我從不挑剔，只是單純享受美景。在日光下，我喜歡站著，站到滿身大汗。
我需要溫度，我需要確定我還活著，捏捏自己的臉，我告訴自己。
「I am. 」

【日常/失明】
斜倚著沙發雙眼緊盯著手裡的書籍，縱使己經看了不知道幾十遍來著了，但每每看見這些內容時，心裡就莫名的敢平靜祥和。書籍之於我，就是不染塵世裡的喧囂、兀自行走流芳百世典籍。

【劇情/失眠】驚醒了，然而在我驚醒之後，又是一夜無眠，這又是第幾次了，當那些冠冕堂皇的理由無法繼續粉飾太平時，赤裸裸的真相就掉在眼前，搖搖欲墜，沒日沒夜、沒日沒夜的在黑暗裡睜開眼睛，眼角發紅了、酸澀了都不敢閉上眼睛，呼之欲出的真相，一直一直都擺在眼前，或許是我自欺欺人，活在沒有盡頭的夢裡。
忽然我想起了母親房間裡那個連續開機一個禮拜都沒關的電腦，我會不會，也燃燒殆盡？

【劇情/相遇】
從波士頓到了拉斯維加斯，最後又來到台灣。
想起剛下飛機時，天空有點陰暗，現在竟然下起了細雨，天氣糟，這是我對這個小島的第一印象。
已經是十一月了，水氣和冷空氣的混合令我渾身不舒服，黏糊糊的。